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„Polityczne resztówki”?  
Biografie jako czynnik kształtowania stanowiska...  
katolickich środowisk opiniotwórczych wobec Niemiec  
w okresie Polski Ludowej

Geneza – myśl personalistyczna

Pojęcie katolickich środowisk opiniotwórczych odnosi się do wąskich, elitarnych 
i bez wątpienia nielicznych środowisk, które w okresie Polski Ludowej miały możli-
wość legalnego funkcjonowania na forum publicznym. Ich przedwojenne rodowody 
związane były w wielu przypadkach ze Stowarzyszeniem Katolickiej Młodzieży Aka-
demickiej „Odrodzenie”, działającym w miastach akademickich II Rzeczpospolitej. 
Wizja chrześcijaństwa, dziś niejednokrotnie oceniana jako prekursorska względem 
Soboru Watykańskiego II, w realiach II Rzeczpospolitej lokowała się jako nowator-
ska, otwarta na problemy współczesności i dostrzegająca ich rozwiązania w zwró-
ceniu się ku osobie ludzkiej. Bycie chrześcijaninem, któremu nie są obce problemy 
społeczne, działa w sposób twórczy w swoim otoczeniu i świadom jest znaczenia 
działania indywidualnego jako formy odpowiedzialności za los zbiorowości, wy-
znaczało kierunki formacji i działania „Odrodzenia”, począwszy od założenia jego 
pierwszego koła w Warszawie w 1919 r., choć organizacja upatrywała swojej ge-
nezy jeszcze wcześniej, w grupach samokształceniowych funkcjonujących w epoce 
zaborów. Kolejne koła, powstałe w Lublinie, Poznaniu, Wilnie, Lwowie oraz w Kra-
kowie, kontynuowały działalność łączącą pogłębienie formacji religijnej i zaangażo-
wanie liturgiczne z refleksją intelektualną. 

Zróżnicowana w  poszczególnych miastach działalność „Odrodzenia” skupio-
na była w  sekcjach tematycznych, najczęściej poświęcających uwagę kwestiom  
filozoficzno-religijnym, społecznym, narodowo-państwowym oraz problematy-
ce kobiecej1. Warto zwrócić uwagę na ten szczegół organizacyjny Stowarzyszenia, 
który po latach powielony został w  organizacji Klubów Inteligencji Katolickiej. 
O  dynamice organizacyjno-ideowej Stowarzyszenia świadczyły też kongresy oraz 
Tygodnie Społeczne, cieszące się aprobatą i obecnością hierarchii z prymasem kard. 
Aleksandrem Kakowskim na czele, ukierunkowywane przez duchownych miary  
ks. Władysława Korniłowicza czy o. Jacka Woronieckiego. Problematyka poruszana 

1   M. Białkowski, Oaza na Mostowej. Klub Inteligencji Katolickiej w Toruniu (1957–2007), 
Toruń 2008, s. 29–30. 
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w referatach i dyskusjach przyciągała nie tylko świeckich i duchownych, ale również 
parlamentarzystów i przedstawicieli rządu. Redagowane z ich okazji deklaracje pro-
gramowe podkreślały znaczenie formacji intelektualnej katolików świeckich, którzy 
winni angażować się w życie społeczne, choć bez – jak pisano – „czczego intelektua- 
lizmu”, a z popartą filozofią chrześcijańską konsekwencją w twórczym działaniu: 

Bez przygotowania inteligencji rozwiązać kwestii społecznej nie podobna. Chcemy wy-
chować kadry młodej inteligencji polskiej o  żywym i  głębokim poczuciu społecznym, 
uprawiającej akcję społeczną z zapałem, z wiarą w zwycięstwo chrześcijańskiej koncepcji 
życia, zbrojnej w potęgę czynu moralnego i gruntowną wiedzę społeczno-ekonomiczną2. 

Stefan Świeżawski, Stanisław Stomma, Karol Górski, Oskar Halecki, Władysław 
Tatarkiewicz, Feliks Koneczny, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Konstanty Turow- 
ski, Jerzy Turowicz i ks. Stefan Wyszyński – to tylko niektóre z postaci zaangażowa-
nych w latach przedwojennych w działanie „Odrodzenia”. 

Spośród podobnych środowisk przedwojennych prekursorów otwartej 
na zmieniający się świat postawy chrześcijańskiej wskazać trzeba kwartalnik 
„Verbum” czy wileński miesięcznik „Pax”, a  wreszcie niepoślednie środowisko 
związane z zakładem dla ociemniałych w podwarszawskich Laskach. Te najwcze-
śniejsze doświadczenia znalazły swoje wsparcie w myśli francuskich personalistów: 
Jacques’a Maritaina i Emmanuela Mouniera, których pisma i koncepcje przyciągnęły 
uwagę polskiej inteligencji chrześcijańskiej już w latach 30. Karol Górski, późniejszy 
założyciel KIK w Toruniu, przetłumaczył wraz z ojcem opublikowaną w 1936 r. pracę 
Maritaina Sztuka i mądrość, francuski filozof był także obecny na Międzynarodowym 
Kongresie Tomistycznym w  Poznaniu w  1934 r.3 Poruszone przez niego kwestie 
zwrotu ku osobie jako ważniejszej od zbiorowości, odpowiedzi na kolektywizm, 
oczywistej negacji totalitaryzmu oraz szczególnego miejsca wychowania i kultury 
w życiu chrześcijańskim podjęte zostały przez laikat II Rzeczpospolitej we wspo-
mnianych wyżej formach. 

Czasy powojenne okazały się dla tych środowisk nowym kontekstem, w któ-
rym personalizm i społeczny wymiar chrześcijaństwa wymagały adaptacji. Zmieniły 
się zewnętrzne warunki funkcjonowania Kościoła i pozycja katolicyzmu na mapie 
ideowej kraju, ale te same pozostały pozytywistyczne wyznaczniki działalności dla 
świeckiej inteligencji. 

Głosiliśmy dialog światopoglądowy sądząc, że jest to droga właściwa dla wzajemnego 
zrozumienia się, dla usuwania uprzedzeń i  nieporozumień, dla wzajemnej korektury 
i wzbogacania się, wreszcie dla ustalenia zakresu wspólnoty poglądów oraz, co nie mniej 
ważne, zakresu praktycznego współdziałania, możliwego przecież i niezbędnego mimo 
wszelkich różnic światopoglądowych w pluralistycznym społeczeństwie. Dialog oparty 
o wzajemne poszanowanie odrębności światopoglądowych i tolerancję wydaje się nam 
najskuteczniejszą drogą zwiększania jedności społeczeństwa, solidarności i współpra-
cy, a przecież – wracając do owej światowej perspektywy – właśnie jedność, „pojedna-

2   Deklaracja Ideowa „Odrodzenia” z 1923 r., cyt. za: M. Białkowski, Oaza na Mostowej..., 
s. 30. 

3   Zob. tamże, s. 25–26. 
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nie” ludzkości i jej solidarne współdziałanie jest warunkiem pomyślnego przejścia przez 
okres mutacji cywilizacyjnej – podsumowywał w 1970 r. Jerzy Turowicz4. 

Droga do takiego dialogu musiała się zderzyć z wyrachowanymi realiami od-
miennych strategii, podejmujących drogę na skróty, wykorzystujących silniejszą 
pozycję i  narzucających jednostronny punkt widzenia. W  tych realiach głos kato-
lików mógł być tylko pozorem pluralizmu światopoglądowego. Opisywane przez 
Turowicza i innych sposoby budowania porozumienia na płaszczyznach życia spo-
łecznego, państwowego czy międzynarodowego ze swej istoty skazane były na dłu-
gie oczekiwanie powodzenia. Nie przystawały do dynamiki życia politycznego czy 
międzynarodowego, nawet w tak utrwalonych formach, jakie organizowały Polskę 
powojenną. 

Dyskusja rozwijająca się w pierwszych latach powojennych była próbą udziele-
nia odpowiedzi na pytanie o rolę i postawę katolików w nowej rzeczywistości spo-
łecznej i politycznej. Odpowiedź, jakiej udzielił na to pytanie już w 1946 r. Stanisław 
Stomma, nie była podyktowana słusznością założeń ideowych nowej władzy, lecz 
wnioskiem z  doświadczeń przeszłości i  realistycznej oceny sytuacji geopolitycz-
nej Europy5. Rychła likwidacja pluralizmu politycznego oraz nasilające się przeja-
wy terroru stalinowskiego, nie pozostawiające złudzeń co do kierunku przemian 
w  Polsce końca lat 40., ograniczały egzystencję środowisk katolickiej inteligencji 
i  skazywały je na walkę o  prawo przetrwania, co nie dla wszystkich zakończyło 
się pozytywnie. Najbardziej drastycznym przykładem była likwidacja w  1948 r. 
„Tygodnika Warszawskiego” i bezpośrednie represje, jakie dotknęły jego redakcję. 
Symbolicznym non possumus, z redakcji krakowskiego „Tygodnika Powszechnego”, 
była odmowa zamieszczenia nekrologu Józefa Stalina, która pociągnęła za sobą 
próbę unicestwienia tożsamości pisma przez rozproszenie zespołu redakcyjnego 
i zastąpienie go lojalnym wobec reżimu. Mimo represji zachowana została ciągłość 
środowiskowa, ale o rozwoju aktywności inteligencji katolickiej można mówić do-
piero w odniesieniu do okresu po 1956 r. Przełom polityczny i społeczny związany 
z objęciem rządów przez ekipę Władysława Gomułki niósł wielkie nadzieje, a przy-
zwolenie na rozwinięcie działalności społecznej i  publicznej wiązano z  szansami 
na uformowanie takich mechanizmów dialogu z władzą, które uwzględniałyby po-
stulaty środowisk otwarcie powołujących się na wyznawany chrześcijański system 
wartości. 

Rozwijany przez Stanisława Stommę program neopozytywizmu zakładał ak-
ceptację obranej przez Polskę racji stanu, w tym sojuszu z ZSRR, ale także odrzuce-
nie polityki idealistycznego prestiżu i zaprzeczenie romantyzmu – umiar i ostroż-
ność, racjonalne szacowanie potencjału i umiejętność podejmowania kompromisu 
nienaruszającego imponderabiliów. Optykę taką przyjęto również w  odniesieniu 
do przeszłości, zachowując krytyczną ocenę historycznych epizodów – przykładem 

4   J. Turowicz, Sens naszego działania, „Tygodnik Powszechny” 1970, nr 13, cyt. za: J. Tu-
rowicz, Kościół nie jest łodzią podwodną. Wybór publicystyki z lat 1964–1987, Kraków 1990, 
s. 248. 

5   S. Stomma, Maksymalne i minimalne tendencje społeczne katolików, „Znak” 1946, nr 3, 
s. 257–275. 
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były oceny powstania styczniowego autorstwa Stanisława Stommy. W  realiach 
Polski Ludowej taki wybór był wynikiem nieutożsamiania się z przedwojenną tra-
dycją socjalistów oraz braku identyfikacji z powojenną przebudową w duchu mate-
rializmu marksistowskiego. Możliwości były radykalnie ograniczone, Stomma wy-
kluczał podejmowanie inicjatyw nierealistycznych, a taką byłoby tworzenie partii 
politycznej o profilu konfesyjnym. Dostrzegał, że najliczniejszą grupą społeczną jest 
„stan trzeci”, czyli nieujawniający bądź nieafiszujący się ze swymi poglądami oby-
watele, których nie można uznać ani za świadomych komunistów, ani za zadekla-
rowanych przeciwników tego systemu6. Diagnoza ta znalazła swoje potwierdzenie 
w miarę upływu czasu i postępów w niwelowaniu odmienności światopoglądowych 
przez oficjalną propagandę.

Popaździernikowy entuzjazm w  szerokiej opinii publicznej utrzymał się dłu-
żej, niż faktyczne możliwości odnowy życia politycznego, niwelowane już kilkana-
ście miesięcy po przełomie. Skomplikowało to misję obraną przez grupy „Znaku” 
i „Tygodnika Powszechnego” oraz „Więzi” i Klubów Inteligencji Katolickiej w gorą-
cych dniach Października, zmniejszyło skuteczność ich działań, nie zmieniło jednak 
zasadniczego celu, jakim było reprezentowanie chrześcijańskiego punktu widzenia 
w rzeczywistości socjalistycznego państwa i społeczeństwa poddanego presji życia 
w  warunkach ideologii marksistowskiej, materializmu oraz gospodarki planowej. 
Ów definiowany jako chrześcijański punkt widzenia był utożsamiany nie z rozwią-
zaniami ustrojowymi na miarę modelu konfesyjnego, lecz z systemem wartości, któ-
ry – jak wierzyli jego orędownicy – może znaleźć swoje miejsce i możliwość reali-
zacji podstawowych praw także w państwie socjalistycznym. Punktem wyjścia dla 
działaczy katolickich, angażujących się w działalność polityczną w Kole Poselskim 
„Znak” czy kształtujących linię programową czasopism, była akceptacja porządku 
konstytucyjnego PRL oraz usytuowania geopolitycznego państwa; warunek nie tyl-
ko sine qua non funkcjonowania ich instytucji, lecz wynik realistycznej oceny sytu-
acji powojennej Polski. 

Wektor racji stanu

Istotnym novum było znalezienie się Polski – dosłownie, geograficznie oraz 
w sferze ideowej – na styku dwóch przeciwstawnych potęg, które przesądzić miały 
o kolejnych dekadach XX wieku. W pierwszych miesiącach i latach po wyzwoleniu 
wydawało się, że choć rosło znaczenie nowej ideologii, możliwe będzie ułożenie re-
lacji z nią w duchu pluralizmu – nikt nie kwestionował zasad pluralizmu, chodziło ra-
czej o założenia, kształt i profil opozycji w tworzącej się Polsce Ludowej. Krakowski 
„Wierzynek” mógł jeszcze wówczas być miejscem debaty między Bolesławem 
Drobnerem a ks. Janem Piwowarczykiem7. Kilkanaście lat później Stefan Kisielewski 
konstatował: „nie leżymy już między Niemcami a  Rosją, lecz między dwoma nie 

6   Patrz S. Stomma, S. Kisielewski, Dwugłos o idealizmie i realizmie w polityce, „Tygodnik 
Powszechny” 1956, nr 1 (datowany 24 grudnia 1956 r.).

7   Zob. R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji. O ludziach „Tygodnika Powszechnego”, 
Kraków 1990, s. 126. 
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pokrywającymi się granicami narodów, systemami pojęć i  norm” i  wyprowadzał 
z tego wnioski dla formacji „znakowej”: 

przechodzimy do roli „opozycji światopoglądowej” w  Polsce, do roli ludzi nawet ak-
ceptujących, lecz inaczej interpretujących i motywujących, wreszcie do roli katolików 
w tym miejscu Europy i w tym momencie dziejów Polski. Rola ta jest doniosła nie tylko 
dla Polski, lecz i dla całego świata, ma ona cenny walor uniwersalistyczny. Na naszym 
terenie spotkały się bowiem dwa systemy i  klimaty pojęciowe, dwie koncepcje życia 
i urządzania spraw ludzkich, dwie filozofie, dwa uniwersalizmy duchowe: spirytualizm 
katolicki i materializm marksistowski8. 

Podjęcie „eksperymentu polskiego” było próbą tworzenia minimalnych wa-
runków przetrwania dla światopoglądu chrześcijańskiego, czy – jak wówczas to 
określano – spirytualistycznego, poszukiwaniem modelu porządku społecznego 
i  ustrojowego, który mimo marksistowskich podstaw pozwoliłby funkcjonować 
Kościołowi („jest zjawiskiem niewątpliwym i sprawdzalnym, że ilekroć na odcinku 
państwo–Kościół następowało odprężenie, wówczas poprawiała się w kraju sytu-
acja społeczna – i  na odwrót”9), ale rzutowało także na relacje zewnętrzne. Myśl 
o konieczności podjęcia dialogu z Niemcami podyktowana była przekonaniem, że 
bez względu na panujące systemy ideologiczne i  izolację polityczną trzeba podjąć 
próbę przełamania tragicznego impasu, w jaki narody żyjące w środku Europy zo-
stały wpędzone przez wojnę i jej konsekwencje. 

Konfrontacja Polaków z nowym systemem ustrojowym i jego ideologią spycha-
ła na dalszy plan kwestię relacji z sąsiednimi narodami. Izolacja, także w dosłownym 
tego słowa znaczeniu, nie pozostawiała większych możliwości kontaktów, które i tak 
mogły zostać obciążone oskarżeniami o działalność agenturalną na szkodę państwa. 
Zamknięte granice uniemożliwiały dialog, trudny nawet na płaszczyźnie krajowej ze 
względu na dotychczasowe doświadczenia i wpływy oficjalnej propagandy. Pytanie, 
jak możliwe było dokonanie tak ogromnych zbrodni przez naród Lutra i Goethego, 
nie doczekało się odpowiedzi, a ostatnim obrazem Niemiec zakodowanym w zbio-
rowej świadomości pozostała wojna i eskalacja nienawiści. Formułowane językiem 
publicystyki postulaty personifikowały naród niemiecki i wyrażały oczekiwanie po-
niesienia przezeń kary za zbrodnie, odmawiając mu niemal szans na poprawę: 

trzeba będzie ubezwładnić Niemcy. [...] Sankcje muszą być zdecydowane, szybkie i ce-
lowe. Nie wierzymy w dobre chęci narodu niemieckiego. Przeciwnie: jesteśmy zdania, 
że będzie szukał okazji do odwetu. „Furor teutonicus” idzie z tym narodem przez wieki, 
a świadkiem jest okres 1938–1945, że nie zelżał, ale się jeszcze skrzepił ostatnio10. 

Receptą na budowanie trwalszego niż po I wojnie światowej pokoju miała być 
moralność międzynarodowa, wsparta siłą zapewniającą jej ochronę i implementa-
cję. Niemcom zalecano zrozumienie własnej winy, pokutę i odejście od antypolskich 
postaw jako wstępne warunki podjęcia dialogu sąsiedzkiego. W  duchu podobnej 

8   S. Kisielewski, W tym miejscu Europy, „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 36. 
9   Tamże. 
10   Red., Koniec III Rzeszy, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 7, s. 1. 
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moralności międzynarodowej traktowano przyjęcie przez Polskę terenów za zacho-
dzie i północy, a kwestionowanie – także przez niemieckich katolików – linii gra-
nicy na Odrze i Nysie Łużyckiej traktowano, choćby w okólniku Episkopatu Polski  
z 1948 r. skierowanym do ludności Ziem Odzyskanych, z oburzeniem. 

Niełatwo było sobie wyobrazić w powojennej atmosferze próby porozumienia 
z Niemcami. Wspomniane wyżej okoliczności ustrojowe oraz polityczne kompliko-
wały sytuację Kościoła instytucjonalnego w Polsce, a świadomość ogromu niemiec-
kiej winy i  oczekiwanie oddania sprawiedliwości szło w  parze z  narastającą pro-
pagandą budującą tożsamość Polski jako kraju demokracji ludowej w opozycji do 
krajów pozostawionych po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Ogrom krzywdy okazał 
się silniejszy od nakazów etycznych chrześcijaństwa, można jednak rozważać, czy 
i sama krzywda nie została zinstrumentalizowana w zbiorowej świadomości jako 
spoiwo państwowości. Formułowane pod adresem Kościoła hierarchicznego uwagi, 
że nie skorzystał ze swej naturalnej predystynacji do kierowania się „przesłanką 
międzynarodowej jedności jej członków, miłości bliźniego i  miłości nieprzyjacie-
la”11, odczytać dziś można jako wynik analizy dokonywanej ex post. Kościół instytu-
cjonalny osłabiony ogromnymi startami poniesionymi w czasie wojny szukał miej-
sca w nowych warunkach ustrojowych oraz społecznych. Działania duszpasterskie 
wymagały odbudowy ze strat wojennych, zorganizowania na nowo funkcjonowania 
Kościoła, także na terenach włączonych do Polski decyzją aliantów, przede wszyst-
kim jednak odbudowy ze strat duchowych. Niełatwo było wykorzenić eksponowa-
ne przez propagandę wojenną zemstę i odwet jako naturalne przejawy zbiorowych 
emocji. Znamienny przykład reakcji opinii publicznej w Polsce na orzeczone przez 
brytyjskie władze okupacyjne wyroki na Polakach winnych zamieszek w Paderborn 
i Furstenau w 1945 r. pokazuje żywotność przekonania, że 

jeżeli nawet doszło do aktów gwałtu [...], to są one usprawiedliwione i zrozumiałe, po-
nieważ: 1) zostały sprowokowane przez Niemców bezpośrednio oraz [...] pośrednio, 
albowiem okupacja była dla Polaków szkołą gwałtu i barbarzyństwa. 2) Są one słusz-
nym odwetem za zbrodnie popełnione na narodzie polskim. [...] 3) Polacy z racji swe-
go wkładu w  walkę z  hitleryzmem oraz poniesionych ofiar zasługują na łagodniejsze 
traktowanie12. 

Głosy sprzeciwu wobec publicznych egzekucji zbrodniarzy hitlerowskich jako 
sprowadzających wymiar sprawiedliwości do aktu zemsty i  niebezpiecznych dla 
psychiki społecznej, pojawiające się na łamach „Tygodnika Powszechnego” (a tak-
że „Przekroju” oraz „Kuźnicy”), należały raczej do odosobnionych13. Spustoszenie 
duchowe wymagało wykładni prawd najzupełniej elementarnych, a w tej sytuacji 

11   Por. B. Kerski, T. Kycia, R. Żurek, „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Orędzie bi-
skupów polskich i odpowiedź niemieckiego episkopatu z 1965 roku. Geneza, kontekst, spuścizna, 
Olsztyn 2006, s. 11. 

12   E. Dmitrów, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 
1945–1948, Warszawa 1987, s. 229. 

13   Por. tamże, s. 237 i nast. 
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trudno oczekiwać zdolności do heroizmu, jakiego przejawem była myśl o pojedna-
niu narodów Europy. 

Traumatyczne doświadczenia wymagały czasu dla ich przepracowania w  in-
dywidualnej i zbiorowej świadomości, a czas ten został zdominowany przełomem 
ideologicznym w  Polsce, kolejny raz próbującym zmienić ludzkie postawy i  su-
mienia. Kościół odbudowywał swoje struktury w  toku postępującej konfrontacji 
ideologicznej oraz eskalacji ograniczeń jego działalności. Oczekiwanie kroków na 
rzecz porozumienia z Niemcami było w końcu lat 40. nierealne. Krytyczne przyjęcie 
opublikowanej w 1946 r. książki Edmunda Osmańczyka Sprawy Polaków, podejmu-
jącej próbę szerszego spojrzenia na zachodnich sąsiadów, a także zakaz publikacji 
memoriału Feliksa Młynarskiego o potrzebie demokratyzacji Niemiec i udzielenia 
im pomocy gospodarczej pokazały, że linia rządzących komunistów ma być bezdy-
skusyjna nie tylko w kwestii granicy, ale także przyszłości Niemiec. Stwierdzenia, 
jakie padły w lutym 1945 r. podczas posiedzenia plenum KC PPR o perspektywach 
konsolidacji narodowej Polaków, źródeł jej zapału upatrywały w 

świadomości niebezpieczeństwa, jakie grozić będzie być może narodowi polskiemu 
z racji pokonania Niemiec, i z racji chęci rewanżu, która będzie długo żyła w narodzie 
niemieckim. To instynktownie musi pchać naród polski do zjednoczenia się, do stworze-
nia takich warunków, żeby uniemożliwić ponowną agresję niemiecką14. 

Choć hasła takie zastępowały PPR brakujący mandat do sprawowania władzy, 
odpowiadały nastrojom i odczuciom dominującym tuż po wojnie. Z czasem stały się 
uzasadnieniem dla kwestii granicy oraz – pośrednio – zwalczania opozycji PSL. 

Myśl o próbie innego spojrzenia na Niemcy dojrzewała w kolejnych latach mimo 
niesprzyjającego otoczenia w  przekonaniach indywidualnych i  krystalizowała się 
w  dyskusjach środowiskowych. Komentarze pióra m.in. Stefana Kisielewskiego, 
Antoniego Gołubiewa, Jerzego Zagórskiego i  ks. Jana Piwowarczyka, doszuku-
jące się elementów etyki chrześcijańskiej w  procesie i  wyrokach, jakie zapadły 
w Norymberdze, znalazły się na łamach „Tygodnika Warszawskiego” i „Tygodnika 
Powszechnego”. Szczególnie brzmiał głos byłej więźniarki, późniejszej autorki 
Ucieczki z  Ravensbrück, Eugenii Kocwy, przypominającej, że zemsta demoralizuje 
mścicieli, a  kara powinna zmierzać nie do zemsty, lecz do reedukacji15. Opinie te 
nie zdołały odcisnąć trwałego piętna na ludzkich postawach i poglądach przełomu 
lat 40. i 50., a zmiany w polityce wewnętrznej zmusiły katolików do dramatycznej 
i bezskutecznej obrony swoich pozycji. W odseparowanej od świata, stalinowskiej 
Polsce nie sposób było podejmować próby kontaktów z Niemcami. Kiedy jednak po 
1956 r. stał się możliwy powrót do oficjalnej działalności instytucji legitymujących 
się światopoglądem chrześcijańskim, dostrzegalna była również zmiana po stro-
nie niemieckiej opinii publicznej, która, choć podtrzymywała pretensje pod adre-
sem polskiego Kościoła za obronę powojennych zmian terytorialnych, skłonna była 

14   Cyt. za: J. Kiwerska, W atmosferze wrogości (1945–1970), [w:] Polacy wobec Niemców. 
Z dziejów kultury politycznej Polski 1945–1989, red. A. Wolff-Powęska, Poznań 1993, s. 56. 

15   Patrz A. Wolff-Powęska, Poszukiwanie dróg dialogu. Świeckie elity katolickie wobec 
Niemiec, [w:] Polacy wobec Niemców..., s. 373. 



„Polityczne resztówki”? Biografie jako czynnik kształtowania stanowiska...  [63]

podziwiać jego siłę w zmaganiach ze stalinizmem. Uwaga Niemców z RFN, skupiona 
dotąd na próbach pojednania z zachodnim sąsiadem Francją, zaczęła się kierować 
ku Polsce, tworząc zalążki poczucia wyznaniowej solidarności w obliczu konfronta-
cji z materialistycznym systemem światopoglądowym. Także wydarzenia poznań-
skiego Czerwca 1956 i październikowy przełom polityczny wyzwoliły zaintereso-
wanie i respekt względem marginalizowanego dotąd sąsiada16. Rządząca chadecja 
Konrada Adenauera uważała jednak stopień uzależnienia Polski od Kremla za zbyt 
duży, by inicjować oficjalne kontakty z  Polską, a  rzesza wypędzonych skutecznie 
blokowała próby uelastycznienia stanowiska wobec powojennej linii granicznej. 
Z tych powodów na dalej idące impulsy mogła sobie pozwolić opozycyjna SPD, któ-
rej członek i wiceprzewodniczący Bundestagu prof. Carlo Schmid zabiegał o podróż 
do Polski. Pierwsza wizyta niemieckiej osobistości tak wysokiej rangi doszła do 
skutku w 1958 r., poprzedzona wieloma kalkulacjami i zabiegami po obu stronach. 
Przemawiając na Uniwersytecie Warszawskim Carlo Schmid stwierdził: 

Tych zbrodni nie wolno zapomnieć, przede wszystkim nie mogą zapomnieć o nich ci, 
w  których imieniu zostały popełnione. Być może te zbrodnie zostaną wybaczone, ale 
o to nie należy zabiegać! Albowiem przebaczenie to podarunek płynący z dobrej woli 
tego, który cierpiał. Jednak mimo wszystko, pomimo tego całego ogromu potworności, 
być może powinniśmy wziąć razem udział w budowie takiego świata, który byłby na tyle 
przyjazny ludziom, że nasze dzieci nie umiałyby nawet sobie wyobrazić tej rzeczywisto-
ści, która była naszym udziałem17. 

Pomimo pozytywnego wydźwięku tej wizyty, potrzeba było jeszcze niemal de-
kady, by zmieniło się nastawienie wobec Ostpolitik we władzach RFN, a także w opi-
nii społecznej, a zwłaszcza w środowiskach wysiedleńczych. 

W oficjalnej polityce Polski Ludowej kwestia niemiecka miała charakter kluczo-
wy, była elementem racji stanu w złożonej relacji między sojuszem ze Związkiem 
Radzieckim jako gwarantem powojennej polskiej granicy zachodniej, a  dwoma 
podzielonymi państwami niemieckimi: Niemiecką Republiką Demokratyczną oraz 
Republiką Federalną Niemiec. Każdy wektor tej relacji ulegał silnej instrumentali-
zacji, a autorytarny aparat władz PRL rościł pretensje do posiadania wyłączności 
w polityce międzynarodowej. Te same względy decydujące o szczególnym miejscu 
Niemiec w oficjalnej polityce PRL przesądzały również o zainteresowaniu kontakta-
mi z Niemcami ze strony środowisk katolików. 

Z  polskiej strony podejmowane przez niezależne środowiska kontakty 
z Niemcami nie mogły liczyć na szczególne wsparcie społeczne, nie tylko z powo-
du ograniczonych możliwości informacji o inicjowanych działaniach. Podejmowano 
je w  społecznej próżni, wobec braku przygotowania opinii publicznej do gestów 

16   Por. B. Kerski, T. Kycia, R. Żurek, „Przebaczamy i  prosimy o  przebaczenie”. Orędzie  
biskupów..., s. 13–14. 

17   Patrz K. Ruchniewicz, Porozumienie i  pojednanie między Polską a  Niemcami po  
II wojnie światowej na przykładzie podróży niemieckich polityków do Polski, [w:] „Znak pokoju 
w Krzyżowej” i „uścisk dłoni w Verdun”. Drogi do polsko-niemieckiego i niemiecko-francuskiego 
pojednania i ich symbole w pamięci zbiorowej społeczeństw, red. E. Opiłowska, K. Ruchniewicz, 
M. Zybura, Wrocław 2009, s. 114–118. 



[64] Natalia Jackowska

choćby symbolicznych, lecz przełamujących zadawnione winy i  dramaty. Reakcje 
na pojednawczy list biskupów skierowany do episkopatu Niemiec w  1965 r. wy-
kazały raczej skuteczność dwudziestu powojennych lat przemilczeń i propagandy 
wrogości niż etycznej siły imperatywu wybaczenia. Tym większej potrzeba było da-
lekowzroczności, by uznać inicjatywy środowisk inteligencji katolickiej za przejaw 
realizmu. 

Wektor wartości

Zmieniające się na przestrzeni lat dziejów PRL warunki zewnętrzne, dopusz-
czające mniejszy lub większy zakres swobód obywatelskich, tolerowanych bądź 
pociągających za sobą reakcje aparatu władzy, sprawiły, że słuszna była opinia, że 
„częścią ruchu opozycji jest każdy krąg towarzyski, w  którym treścią rozmów są 
sprawy publiczne. Już bowiem samo to, że ludzie rozmawiają ze sobą bez cenzury, 
jest działalnością antytotalitarną”18. To zdanie odzwierciedla dramat zniewolone-
go społeczeństwa, ale wskazuje równocześnie źródła wolności, niezależności i naj-
większego zagrożenia dla aparatu totalitarnego państwa, a więc myśli i zachowań 
wymykających się wszechogarniającej kontroli reżimu. Można przytoczyć upamięt-
niające Jerzego Turowicza słowa, umieszczone przy wejściu do krakowskiej redak-
cji „Tygodnika Powszechnego: 

Zawsze pozostanie w  głębi serca i  umysłu człowieka nienaruszony obszar wolności 
miejsca, do którego nie mają dostępu prawa i policje ani zabłocony but drugiego czło-
wieka. Miejsce to będzie korzeniem, z którego odrastać będzie miłość dobra i prawdy. 

Autonomiczna wolność osoby ludzkiej, zachowująca swoją niezależność na-
wet w warunkach silnej presji ideowej i materialnej, okazała swoją wyższość ponad 
ideologią kolektywizmu i podyktowaną interesem rządzących, sztucznie utrzymy-
waną jednomyślnością. Nielegalne, półlegalne czy wreszcie zinstytucjonalizowane 
– czy to w klubach i redakcjach czasopism, a w końcu w wielkim ruchu społecznym 
„Solidarności” – społeczeństwo obywatelskiej odpowiedzialności budowało tkankę 
społeczną, która po 1989 r. mogła wypełnić struktury odradzającego się suweren-
nego państwa. 

Z  biegiem lat i  zmieniających się warunków politycznych, przede wszystkim 
instrumentalizacji prawa dokonywanej przez aparat władzy, miejsce środowiska 
Klubów Inteligencji Katolickiej oraz koncesjonowanej prasy zaczęło przesuwać się 
w stronę opozycji. Borykając się z różnymi metodami działań osłabiających społecz-
ne oddziaływanie, na czele z  osławionymi ograniczeniami przydziału papieru na 
druk czasopism, katolicka inteligencja przestawała pełnić funkcję swoistego wen-
tylu bezpieczeństwa i listka figowego aparatu władzy zdominowanego przez partię 
rządzącą, a stawała się przeciwnikiem, coraz głośniej artykułującym żądania posza-
nowania elementarnych praw podmiotowych obywateli i  ich instytucji. Wreszcie 
na przełomie lat 60. i  70. pojawiły się więzi personalne z  nielegalną opozycją 

18   [J. Kuroń], Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, nr 11 [Paryż], s. 16. 
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antysystemową, a co ważniejsze, zbieżność postulatów, co pozwoliło scalać wysiłki 
podejmowane na rzecz wolności i samostanowienia. 

Chcesz walczyć – to czytaj, dużo czytaj! Rozmawiaj, dużo rozmawiaj, pisz i wy-
stępuj na zebraniach i szukaj, szukaj podobnych sobie. Żądaj od krewnych i znajo-
mych książek z zagranicy i pożyczaj je. A przede wszystkim kup sobie kodeks karny 
i nigdy go nie przekraczaj. To my – opozycja – walczymy o fundamentalne wartości 
ludzkie, a więc także o jednakowe dla wszystkich, sprawiedliwe prawa. To „oni” są 
bezprawiem – niech więc tylko oni prawo depczą! – apelował autor artykułu nade-
słanego z kraju, opublikowanego w paryskiej „Kulturze” w 1974 r.19 

Na marginesie trzeba odnotować pytanie o próbę rozróżnienia i zdefiniowania 
pojęć opozycji wewnątrzsystemowej i antysytemowej (czy pozasystemowej), spoty-
kaną we współczesnym piśmiennictwie. Formułowany jest pogląd, iż w sprzeciwie 
wobec polityki władz i narzuconego systemu komunistycznego „nie w każdym przy-
padku chodziło o przemiany demokratyczne”20. Argumentacja ta wykazuje, iż sko-
ro zabiegi na rzecz demokracji i praw człowieka podejmowane były z pominięciem 
dążenia do obalenia panującego systemu, lecz w ramach istniejących struktur, nie 
mogą mieć miana demokratycznych. Oddzielanie uwarunkowań zewnętrznych od 
celów i sfery wartości przyświecających podejmowanym zabiegom zdaje się z góry 
oceniać jako „niedemokratyczne” wszelkie zabiegi na rzecz swobód obywatelskich 
i prawa do samostanowienia w okresie Polski Ludowej. Nie jest możliwe, choćby na 
przykładzie życiorysów działaczy opisywanych tu środowisk, przeprowadzenie wy-
raźnej cezury rozgraniczającej opozycję antysystemową od wewnątrzsystemowej. 
Konieczne jest odwołanie nie tylko do biografii, ale również programów (czy prób 
ich rekonstrukcji) oraz metod działalności. Najprostsze kryterium to stosunek opo-
zycji do obowiązującego porządku prawnego oraz geopolitycznych racji egzystencji 
państwa w  układzie międzynarodowym. Bez milczącej choćby aprobaty podstaw 
porządku prawnego PRL oraz sojuszy międzynarodowych państwa trudno sobie 
wyobrazić możliwość funkcjonowania instytucji o  alternatywnych wobec oficjal-
nego programie i poglądach. Subtelna linia rozdzielająca milczące przyzwolenie od 
aktywnej afirmacji pozostaje dziś i z pewnością także w przyszłości przedmiotem 
debat i kontrowersji, podobnie jak była źródłem nieustannych dylematów dla dzia-
łaczy starających się ją respektować bez zbędnych niedomówień czy nadużyć. Obraz 
kredowych kół, szkicowanych materiałem kruchym i  ulotnym, rozgraniczających 
jednak nieprzekraczalne pozycje społeczne i  etyczne, pozostanie ich najwymow-
niejszym symbolem. Aktywność w sferze publicznej podbudowana była przeświad-
czeniem, że „żadne żywe zjawisko społeczne, żaden mający coś do powiedzenia 
prąd myśli nie da się tak trwale izolować. Można zresztą wątpić, czy izolacja taka 
stanowi w ogóle metodę walki ideowej”21. 

Drugim kryterium, które tłumaczy dokonaną w  latach 70. ewolucję postaw 
i działań, to relacja poglądów i zasad. O ile bowiem te pierwsze kształtowane były 

19   Tamże, s. 21. 
20   A. Bieńczyk-Missala, Prawa człowieka w polskiej polityce zagranicznej po 1989 roku, 

Warszawa 2005, s. 54. 
21   T. Mazowiecki, Rozdroża i wartości, Warszawa 1970, s. 152. 
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przez zmieniające się uwarunkowania systemowe, społeczne i  polityczne (także 
w  wymiarze międzynarodowym), to zasady, wśród których na czele wybijały się 
pokojowe sposoby działalności, pozostawały niezmienne. Z pewnością nie jest też 
przypadkiem, że zasady towarzyszące działalności środowisk katolickich od schył-
ku lat 50., po latach, w zupełnie innych warunkach i okolicznościach zaadoptowa-
ne zostały przez niezależny ruch związkowy i  społeczny „Solidarności”. Tak więc 
to maksymalistyczne zasady i  cele wyznaczać powinny horyzont oceny działań 
podejmowanych w warunkach ograniczonych obiektywną sytuacją. Wierność wy-
znawanym zasadom oraz konsekwencja towarzyszyły strategii małych kroków, 
upominania się o elementarne prawa, poszerzające przestrzeń swobód, a w sytuacji 
zasadniczej zmiany pozwoliły zrealizować maksymalistyczny cel, jakim było osią-
gnięcie suwerenności oraz demokratyzacja ustroju politycznego i gospodarczego. 

Dlatego powtarzane w odniesieniu do postaci i instytucji katolików świeckich 
działających w sferze publicznej pytanie o wartości jest podyktowane nie tylko po-
trzebą nakreślenia ich rodowodów i biografii ideowych, ale stanowi ważny element 
obieranych przez nich strategii działań w sferze publicznej. Trudno byłoby zrozu-
mieć biografie z  pominięciem wartości, którym dawali wyraz swymi działaniami 
oraz głoszonymi poglądami i którymi sami żyli, które współtworzyły ich jednost-
kowe losy wyniesione z tradycji rodzin czy regionów, swoich małych ojczyzn. Jest 
to również pytanie o  kwestię kultury politycznej, jakkolwiek to pojęcie może za-
brzmieć w odniesieniu do realiów Polski Ludowej. 

Wybór systemu wartości, tak różnego (a  nawet przeciwnego) od ideologii 
i  praktyki życia publicznego Polski Ludowej, mógł być potraktowany jako prze-
jaw idealizmu, co w sferze działań politycznych graniczyło z naiwnością. Pociągał 
za sobą ryzyko marginalizacji, instrumentalizacji oraz – co może najistotniejsze – 
niezrozumienia. Ceną mogła być utrata zaufania, także na płaszczyźnie społecznej, 
która – jak dziś tego doświadczamy – sięgać może kolejnych pokoleń. Można jednak 
spróbować spojrzeć na taką motywację działań publicznych przez pryzmat strategii 
długiego trwania, o której zresztą katoliccy intelektualiści sami pisali: 

„Ryzyko działania w sytuacjach powikłanych, ryzyko kwestionowania, aby wierzyć bar-
dziej prawdziwie, i  ta trudno zdobywana konsekwencja” – pisał Tadeusz Mazowiecki 
w eseju poświęconym Dietrichowi Bonhoefferowi, szukając w jego postaci uniwersal-
nego przesłania – „to właśnie czyni Bonhoeffera bliskim także ludziom innych zakrę-
tów. Bonhoeffer nie należy bowiem tylko do czasów, które w miesiąc po jego śmierci 
skończyły się na gruzach kancelarii Rzeszy; raczej stoi on wraz z całym swoim pokole-
niem u progu czasów, które obejmują okres szerszy, kiedy w zasięgu całej europejskiej 
tradycji zaczęto odczuwać, iż coraz mniej jest gruntu stałego, a coraz więcej ruchomych 
piasków”22 .

Chodziło więc o ochronę wyznawanych wartości, poddanych radykalnej kon-
frontacji z  nowym światopoglądem, ale również o  znalezienie metody działania 
na „ruchomych piaskach”, o  poszukiwanie sposobu artykułowania wyznawanych 

22   T. Mazowiecki, „Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów”, „Więź” 1971, nr 12, cyt. za: 
tegoż, Druga twarz Europy, Warszawa 1990, s. 13. 
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zasad, który nie przekraczałby warunków brzegowych, poza którymi kompromis 
staje się utylitaryzmem. Postawa taka nie była obliczona na doraźne sukcesy. 

Działanie w nieprzychylnych okolicznościach to przede wszystkim obrona im-
ponderabiliów, podtrzymywanie postaw, które okazują swoją skuteczność właśnie 
dopiero w  perspektywie długiego trwania, choć doraźnie – przede wszystkim ze 
względu na zaangażowanie polityczne – narażone są na niepowodzenia: 

Mniej ważne są uzasadnienia, koncepcje ideologiczno-polityczne, neopozytywizm Stom-
my i Kisielewskiego wykładany w „Tygodniku”, czy poszukiwania idealniejszej wersji 
socjalizmu, o czym pisaliśmy w „Więzi”. Istotne są wartości, które mimo wszystkich róż-
nic, były nam wspólne, i które pozwalają w ludziach, w kształtowanej formacji, w spo-
sobie postępowania, w  tym, czemu można było powiedzieć „tak”, a  czemu „nie”. [...] 
Trudnością „Znaku”, by nie powiedzieć dramatem, było to, iż każda obecność w życiu 
politycznym, a tym bardziej tak ograniczona, narażona jest na to, że temu, co liczy się 
w długim trwaniu, przeciwstawiają się konieczności, kompromisy i uwikłania czasu bie-
żącego. Aż do możliwości trwania – dla samego trwania23. 

Czy można do tej postawy przyłożyć również miarę obrony wartości podsta-
wowych dla bytu i  funkcjonowania państwa? Teza ta daje się ocenić ex post, przy 
uwzględnieniu późniejszej sekwencji wydarzeń, które doprowadziły do pozytyw-
nego rozwiązania kwestii powojennych relacji polsko-niemieckich po niemal pół-
wiecznej ewolucji. Dla polskich zmagań o  suwerenny byt państwowy i  zabezpie-
czenie miejsca kraju pomiędzy sąsiadami istotne też było zachowanie wzorców 
i tradycji demokracji II Rzeczpospolitej, ocalonych w pismach i poglądach na emi-
gracji oraz – w tak skromnej formie, jak była możliwa – w niezależnej publicystyce 
na łamach prasy katolickiej. Wprawdzie konieczne jest przypomnienie przestrogi 
Juliusza Mieroszewskiego, iż 

uwarunkowanie historyczne powoduje, że zbyt wielką wagę przywiązujemy do tzw. 
imponderabiliów, a zbyt małą wagę do przemian. Zwłaszcza ludzie starsi – jak piszący 
te słowa – skłonni są powtarzać, że w gruncie rzeczy nic się nie zmieniło. Rosja jest im-
perialistyczna, bo zawsze była imperialistyczna. Instynkt imponderabiliów podszeptuje 
nam, że i Niemcy w rzeczywistości nie zmienili się i gdy nadejdzie sprzyjająca koniunk-
tura uzbroją się po zęby i sięgną po nasze ziemie zachodnie. Polityka w 70 a może nawet 
w 80 procentach jest dyskusją na temat historii24, 

jednak dla pokoleń wyrosłych w PRL cenne były opinie wsparte przykładami z ży-
cia suwerennego państwa i  rynkowej gospodarki (np. krytyczne uwagi Stefana 
Kisielewskiego o  funkcjonowaniu gospodarki w  PRL). Wśród zakonserwowanych 
w ten sposób wartości były elementy kultury politycznej, pomocne w latach 80. i 90. 
w tworzeniu podstaw suwerennego bytu państwowego. 

Zainteresowanie postawami granicznymi, odnoszone do czasów i  postaci hi-
storycznych, można było odczytywać w aktualnym i uniwersalnym kontekście, jak 

23   T. Mazowiecki, Świadectwo i uwikłanie, „Tygodnik Powszechny” 1984, nr 26, cyt. za: 
tegoż, Druga twarz..., s. 46. 

24   J. Mieroszewski, Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9 [Paryż], 
s. 3–4.
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to miało miejsce z przywołanym wyżej obrazem Dietricha Bonhoeffera. Nie był to 
zabieg stylistyczny czy tylko próba ominięcia sita cenzury. Poszukiwane były wzor-
ce postaw w zmaganiach z totalitarną ideologią, niezarzucające respektowanych za-
sad ani dziedzictwa kulturowego umiejscawiającego Polskę po zachodniej stronie 
Europy. Działacze katoliccy w kraju, w przeciwieństwie np. do emigracyjnych środo-
wisk Londynu czy paryskiej „Kultury”, uważali Kościół instytucjonalny za podmiot 
sprawczy w polityce wewnętrznej Polski, co legitymizowało go także w działaniach 
na rzecz porozumienia z  Niemcami, których szczytowym punktem była wymiana 
listów między episkopatami Polski i Niemiec pod koniec Soboru Watykańskiego II. 
Reakcja, z jaką te gesty spotkały się ze strony władz komunistycznych oraz – mniej 
czy bardziej sterowanego – społeczeństwa, pokazała jednak, jak daleka jest droga 
do pojednania. Nawet w środowiskach katolickich wezwanie do przebaczenia wy-
wołało konsternację, z której nie omieszkała skorzystać oficjalna propaganda25. 

Lata izolacji i propagandy nie służyły zniwelowaniu czołowej pozycji Niemców 
na liście narodów nie darzonych sympatią, a antykościelna kampania, do której wy-
korzystano słabą recepcję orędzia biskupów oraz nikły odzew ze strony niemiec-
kich hierarchów, wywołała rozgoryczenie przesłaniające fakt, że nawet tak nieko-
rzystny obrót spraw uruchomił proces, którego nie sposób już było zatrzymać. Piotr 
Madajczyk sformułował ocenę, iż „kluczowe znaczenie miał nie zawarty w orędziu 
obraz polsko-niemieckiej historii, ale odwołanie się do podstawowych wartości 
moralnych i otwarcie na dialog”26. Obraz historii polsko-niemieckiego sąsiedztwa, 
zawarty w liście polskich hierarchów, choć nie wolny od przewartościowań, różnił 
się od oficjalnej wykładni, łamiąc tabu na temat wysiedleń czy losu ludności nie-
mieckiej na powojennym terytorium Polski. Samo usytuowanie skomplikowanej 
kwestii ułożenia sąsiedztwa w podzielonej Europie w kontekście etycznym, wskaza-
nie przemilczeń i wezwanie do pojednania stało się impulsem do dalszych działań. 
Zdawkowa odpowiedź niemieckiego episkopatu z 1965 r. podyktowana była bra-
kiem gotowości do podjęcia rozmowy o przeszłości i próbach jej przezwyciężenia. 
Niemieckim biskupom zabrakło wyczucia wyjątkowości chwili oraz legitymacji do 
podjęcia kroku ku pojednaniu. Nieco późniejsze memorandum z  Bensberg (1968 
r.) było jednak wyraźnym sygnałem krystalizowania się nowego stanowiska środo-
wisk chrześcijańskich Zachodnich Niemiec wobec konsekwencji II wojny światowej 
i powojennego ładu w Europie. Mimo, iż memorandum spotkało się z nieprzychyl-
nym przyjęciem, zarówno przez hierarchów, jak i opinię publiczną RFN, prócz treści 
ważny był sam fakt poruszenia kwestii stosunku do najnowszej historii. 

Ferment opinii sprowokował bardziej realistyczne oceny, respektujące powo-
jenne status quo, choć przemiany świadomości społecznej dokonujące się w  RFN 
nie zostały dostrzeżone i  docenione w  Polsce – podobnie zresztą, jak i  polskie 
przemiany społeczne oceniane były z  dystansem nad Renem27. Tym istotniejsza 

25   Por. P. Madajczyk, Recepcja w Polsce niemieckiej reakcji na orędzie biskupów, [w:] Po-
jednanie i polityka. Polsko-niemieckie inicjatywy pojednania w latach sześćdziesiątych XX wieku 
a polityka odprężenia, red. F. Boll, W.J. Wysocki, K. Ziemer, Warszawa 2010, s. 184. 

26   Tamże, s. 186. 
27   Por. tamże, s. 187–188. 
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była intensyfikacja kontaktów z polskimi środowiskami inteligencji katolickiej na 
przełomie lat 60. i 70., która okazała się zaczątkiem polsko-zachodnioniemieckiego 
dialogu. Kontakty grup Pax Christi, Akcji Znak Pokuty czy Maximilian-Kolbe-Werk 
korzystały z dróg wyznaczonych wcześniej przez pionierów dialogu. Chrześcijańska 
motywacja przyświecająca tym kontaktom łagodziła nieco trudności w  otwarciu 
na porozumienie, przenosząc ciężar kwestii winy i odpowiedzialności na uniwer-
salistyczną płaszczyznę ewangelicznego wezwania do wybaczenia. Trudno sobie 
wyobrazić te działania bez wcześniejszych prób porozumienia i  wymiany listów 
biskupów. 

Znaczenie indywidualnych doświadczeń w  aktywizacji relacji polsko-nie-
mieckich w tak złożonych okolicznościach zewnętrznych było również przejawem 
pewnej ogólniejszej tendencji, dostrzegalnej w chrześcijaństwie drugiej połowy XX 
wieku, a dotyczącej również katolików i protestantów w Niemczech. Wzrost poczu-
cia indywidualnej odpowiedzialności za wspólnotę religijną i  jej miejsce w  świe-
cie pojawił się jako reakcja na zmiany cywilizacyjne, mentalne i światopoglądowe. 
Konfrontacja z ideologiami sięgającymi sumień i kwestionującymi autonomię osoby 
ludzkiej wymogła aggiornamento Kościoła hierarchicznego, zrealizowane ostatecz-
nie przez Sobór Watykański II. Nie byłoby jednak Soboru bez zmian w postawach 
elit duchownych i świeckich, świadomych, że skuteczność chrześcijaństwa w dwu-
dziestowiecznym świecie zależy w coraz większym stopniu od tych ostatnich. Polscy 
protagoniści myśli o  odnowie Kościoła to wspomniane na wstępie środowiska 
„Odrodzenia”, ludzie skupieni wokół Zakładu dla Ociemniałych w Laskach, przed-
wojenna inteligencja katolicka Krakowa czy Lublina. Na tle działalności takich śro-
dowisk trzeba oceniać powojenne próby nawiązania relacji polsko-niemieckich, by 
widzieć dyskusję o przyszłości trudnego sąsiedztwa także z perspektywy wewnątrz-
kościelnego dyskursu o miejscu Kościoła w świecie dwudziestowiecznych ideologii 
i  idei. Prócz dyplomatycznych zabiegów, których symbolem pozostanie Stanisław 
Stomma i  jego pierwsza rozmowa z  ministrem spraw zagranicznych Heinrichem 
von Brentano w 1958 r., dokonywała się stopniowa zmiana warunków społecznych 
i emocji towarzyszących kontaktom. 

* * * 

Bezprecedensowy eksperyment obecności na scenie politycznej PRL repre-
zentacji środowisk katolickiego laikatu, niegodzących się na ustępstwa zamazują-
ce własną tożsamość ideową (a tak stało się z konkurencyjnym Stowarzyszeniem 
PAX), zakończył się politycznym niepowodzeniem. Przywołane w tytule określenie 
politycznej resztówki, pochodzące z dyskusji na forum w  Sejmu PRL 10 kwietnia 
1968 r. po interpelacji posłów „Znaku” w obronie studentów, wyznaczyło moment 
zepchnięcia tego środowiska w  kierunku działań charakterystycznych dla opo-
zycji antysystemowej. Wyczerpane zostały szanse choćby symbolicznego repre-
zentowania odmiennych od oficjalnej linii poglądów na forum parlamentu. Idący 
na dalsze ustępstwa PAX nie spełnił ambicji swego twórcy Bolesława Piaseckiego, 
ulegając instrumentalizacji w rękach rządzących. Grupa Znaku, operująca strategią 
małych kroków, zachowała wiarygodność i ocaliła etos wyniesiony z doświadczeń 
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i osobiście akceptowanych idei. Mające swe korzenie w okresie międzywojennym 
zainteresowanie myślą personalistyczną okazało się prekursorskim szlakiem so-
borowej reformy Kościoła, jego relacji ze światem i zmiany w definiowaniu zadań 
laikatu. W  rzeczywistości Polski Ludowej personalizm był odpowiedzią na forso-
waną ideologię kolektywizmu. Wykorzystując skromne możliwości oddziaływania, 
wpłynął na trwającą w kolejnych dekadach PRL ewolucję postaw społecznych – od 
dystansu, przez negację do sprzeciwu. Pokojowe i pozytywistyczne sposoby dzia-
łania wykorzystywane przez niezależne związki zawodowe oraz ruch społeczny 
„Solidarność” pozwalają dopatrywać się genezy tych organizacji właśnie w perso-
nalistycznej refleksji społecznej, wywiedzionej z sytuacji chrześcijaństwa konfron-
towanego z praktycznym marksizmem. 

Podobny model działania towarzyszył relacjom działaczy katolickich 
z Niemcami. Przełamywanie indywidualnych emocji i uprzedzeń, głęboko osadzo-
nych w doświadczeniu starszych pokoleń oraz wynikłych z izolacji młodszych, bu-
dowało sieć indywidualnych kontaktów ukierunkowanych na żmudną pracę zmia-
ny wzajemnego postrzegania. Dzisiejsze spojrzenie na ich dorobek pokazuje, jak 
niewielkie środowiska w  niesprzyjających warunkach zdołały upowszechnić idee 
porozumienia między podzielonymi narodami. W tej obliczonej na długi czas pracy 
u podstaw przełom 1989 r. przyniósł nieoczekiwane możliwości instytucjonalizacji 
procesu porozumienia i nadania mu wymiaru polityki państwowej. Czy jednak wek-
tory wartości i racji stanu spotkały się wówczas na jednej osi? 

Opozycja, inaczej niż władze Polski Ludowej, oceniała sprawę Niemiec z per-
spektywy zasady samostanowienia. Oznaczało to realizację postulatu suwerenności 
w  odniesieniu do Polski oraz zjednoczenia Niemiec. To ostatnie traktowane było 
przez środowiska niezależne w  kraju, podobnie jak przez emigrację, jako szansa, 
a nie zagrożenie, element ułożenia porządku w Europie w sposób spełniający wol-
nościowe aspiracje jej narodów i zrywający z narzuconym porządkiem jałtańskim. 
Polskie dążenia wolnościowe leżały w interesie Niemiec, torując drogę do ich zjed-
noczenia. Zaskakujące wydarzenia w  1989 r. pozwoliły zrealizować te postulaty. 
Bez organicznej pracy nad zmianą wzajemnego postrzegania się narodów, wyjściem 
poza konsekwencje historycznych dramatów i  narosłych uprzedzeń, realizowaną 
przez chrześcijańskie środowiska opiniotwórcze, nie byłoby możliwe uzyskanie 
akceptacji dla zmian, które stały się możliwe w 1989 r. i później. Nie byłoby ono 
również możliwe bez szczególnego wymiaru moralnego, towarzyszącego wizytom 
niemieckich polityków w  Polsce, czego przykładem była podróż Carlo Schmidta 
w 1958 r., a także późniejsze wizyty kanclerzy w 1970 r. i 1989 r. 

Otwarte pozostaje pytanie o  żywotność idei personalistycznej w  tworzeniu 
społeczeństwa obywatelskiego po 1989 r., zarówno na płaszczyźnie wewnętrznej, 
jak i w kontaktach sąsiedzkich w Europie. Zdefiniowana przez ministra spraw za-
granicznych Krzysztofa Skubiszewskiego polsko-niemiecka wspólnota interesów 
pomogła osiągnąć z  pomocą zachodniego sąsiada cele strategiczne zabezpiecza-
jące pozycję Polski w europejskim otoczeniu: członkostwo Unii Europejskiej oraz 
NATO. Otwarcie granic pozwoliło nawiązać niezliczone kontakty i podjąć współpra-
cę na wielu szczeblach i płaszczyznach, nadając relacjom polsko-niemieckim prak-
tyczny i pragmatyczny wymiar. Ten ogromny skok wpływa także na świadomość 
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i kształtowanie pamięci, ewoluujące jednak wolniej niż zewnętrzne warunki wolno-
ści i ładu demokratycznego. Zmiany generacyjne, nowy kształt relacji międzynaro-
dowych czy powracające dyskusje o pamięci zbiorowej wskazują aktualność symbo-
li i wartości, szczególnie w dynamicznych okolicznościach zewnętrznych. Postawy 
czerpiące z doświadczeń pozornie odległych od bieżących wydarzeń, oparte na war-
tościach i doświadczeniu historycznym, pokazują swoją aktualność także w epoce 
pozytywnych relacji polsko-niemieckich. 
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„Political minority stakes?” Biographies as a factor of shaping 
the standpoint of Catholic opinion-making circles on Germany  
in the era of the People’s Poland
Searching for the means of contacting Germany by the independent circles in the reality of 
the People’s Poland was a sign of far-sightedness motivated by, among others, the Christian 
social thought. Loopholes as well as internal changes of the power and control apparatus 
were used to broaden contacts and get involved as many people as possible. The genesis of 
such attitudes can be found in much earlier times: the pre-war enlivenment of the Christian 
laity, personalistic thought and the innovative ideas of rebirth in the spirit of the Second 
Vatican Council as well as personal experiences of the Polish witnesses of the 20th century. 
That vector of the ideas and values met in the post-war reality with the vector of the reason 
of the state that was only partially realized in the official political practice. It was not in the 
country’s business to feed the enmity with the western neighbour but rather to search for 
solutions that would guarantee a peaceful coexistence allowing to think about the future 
Polish-German co-operation. The opposition, contrarily to the authorities of the People’s 
Republic of Poland, judged the case of Germany from the perspective of the principle of self-
determination. It meant realizing the postulate of Poland’s sovereignty and the reunification 
of Germany, treated by the independent circles and the emigration not as a threat but as  
a chance for creating order in Europe in accordance with the aspirations of the nations as well 
breaking with the regulations imposed by the Yalta Conference. Polish liberation endeavours 
were in the Germany’s business, paving the way to its reunification. Without the organization 
of work on the change of the mutual perception of the nations, without going beyond the 
consequences of the historical dramas and cumulative biases, it would not be possible to 
accept the changes that came true after 1989. 
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