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Polska racja stanu a wyobrażenia Paneuropy…  
w utopijnej powieści Feliksa Burdeckiego pt. Babel (1931)

Utopia narzędziem polityki
W sporach ideologicznych i politycznych po Wielkiej Wojnie zderzały się ze sobą 
idee skrajne wizjonerów nowego ładu w Europie, próbujących zapanować nad 
wyobraźnią społeczną zdezorientowanych tłumów. Obok głosicieli komunistycz-
nej utopii „światowej rewolucji” wielu zwolenników zyskała w połowie lat dwu-
dziestych nie mniej utopijna wizja zjednoczonej Europy, pod której hasłami, jak 
miało się niebawem okazać, skrywali swe plany rewizjoniści niemieccy, zamierza-
jący obalić postanowienia traktatu wersalskiego. Richard N. Coudenhove-Kalergi  
(1894–1972), autor Manifestu Paneuropejskiego (1924), nazwany został „ostat-
nim z szeregu wielkich proroków jedności europejskiej”, ale on sam, po dwudzie-
stu latach, stwierdził z ubolewaniem, że „Idea zjednoczonej Europy w 1932 roku 
wydawała się być utopijną (nieziszczalną) albo stwarzającą warunki dla hegemonii 
Niemiec” (Coudenhove-Kalergi 1997: 85). Paradoksalnie, w tym właśnie czasie, na 
początku lat trzydziestych, Feliks Burdecki (1904–1991) opublikował utopijną po-
wieść pt. Babel z gatunku fantastyki socjologicznej, afirmującą hasła ruchu paneuro-
pejskiego. Rozpowszechniony w Polsce sceptycyzm wobec idei zjednoczeniowych 
Europy stał się powodem, że również literatura Burdeckiego została odrzucona 
przez czytelników. Literatura utopijna w Polsce nie miała i nie ma bogatej tradycji. 
Przedmiotem tego artykułu będzie studium niedostosowania idei paneuropejskiej 
do oczekiwań społecznych i narodowych w Polsce międzywojennej, czego fragmen-
tarycznym świadectwem są niebezpieczne – w sensie politycznym – filogermańskie 
przesłania propagandowe powieści Burdeckiego, a pośrednio również i losy tego 
autora – błędnie pojmującego polski interes narodowy.

Podpisanie rozejmu wojskowego w dniu 11 listopada 1918 roku między po-
konanymi Niemcami a państwami ententy, zakończenie Wielkiej Wojny nie za-
powiadało trwałego pokoju. Traktat wersalski sprawił, że Niemcy straciły 13% 
terytorium – głównie na rzecz Polski; w następstwie trzeciego powstania śląskiego 
wielkie mocarstwa w październiku 1921 roku przyznały II Rzeczypospolitej najbar-
dziej uprzemysłowioną część Górnego Śląska. Setki tysięcy niemieckich weteranów 
wojennych nie pogodziło się z poniesioną klęską tudzież z koniecznością demilita-
ryzacji oraz spłatą gigantycznych reparacji wojennych, co wykorzystał Adolf Hitler, 
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organizujący rok później partię narodowo-socjalistyczną NSDAP w opozycji do 
Republiki Weimarskiej. Nieoczekiwanie, gdy Europa wciąż była krwawiącym pobo-
jowiskiem i wiele wskazywało, że wybuchną nowe konflikty na podłożu narodowo-
ściowym, austriacki hrabia Richard N. Coudenhove-Kalergi wypuści gołąbki pokoju 
– wezwał do zbudowania wewnętrznie pacyfistycznej wspólnoty ponadnarodowej 
państw zjednoczonych gospodarczo i kulturowo, broniących swej suwerenności 
w obliczu nowych zagrożeń – jak twierdził – głównie ze strony bolszewickiej Rosji. 
W swych ocenach sytuacji międzynarodowej oszczędnie wypowiadał się o znacze-
niu Niemiec i Austrii w powojennym świecie, a jeśli już, to wskazywał na utratę 
znaczenia tych państw – z czym wiązał upadek znaczenia Europy. Pisał: „Wojna 
światowa zniszczyła mocarstwo Austro-Węgier, a Niemcy okaleczyła. W polityce 
światowej nie odgrywają jakiejkolwiek przodującej roli ani Niemcy, ani też spad-
kobiercy Austrii” (Coudenhove-Kalergi 2005: 14). Przeczyła temu rzeczywistość. 
Dzięki pięcioletniemu planowi Charlesa G. Dawesa (1924) Niemcy spłacały repara-
cje wojenne pieniędzmi z udzielonego im amerykańskiego kredytu 800 mln marek 
w złocie, z którego tylko połowę przeznaczyły na regulację zobowiązań. Mimo tych 
udogodnień w oficjalnym stanowisku rządu w Berlinie „osłabienie zdolności płat-
niczych Niemiec” tłumaczono niesprawiedliwym przekazaniem Polsce bogatych 
gospodarczo obszarów części Górnego Śląska i Pomorza, zwanego prowokacyjnie 
Marchią Poznańsko-Pomorską (Węclewska 2008: 157). W sierpniu 1923 roku po-
wstało Ministerstwo Rzeszy dla okupowanych terytoriów, obejmujące swą pomocą 
finansową i kulturalną – a następnie polityczną – także Niemców zamieszkujących 
Górny Śląsk i Pomorze. Wielki kryzys gospodarczy spowodował, że na konferencji 
w Lozannie (czerwiec 1932 roku) państwa dawnej ententy zrezygnowały z upomi-
nania się o spłatę niemieckich reparacji wojennych, rozłożonych ratalnie do 1988 
roku. Równie wielkim sukcesem polityki zagranicznej Berlina było uznanie przez 
sygnatariuszy traktatu z Locarno pretensji Niemiec do kwestii przebiegu granic 
wschodnich z Polską i z Czechosłowacją. Aleksander Skrzyński, polski minister 
spraw zagranicznych, nie został w ogóle dopuszczony do obrad, podczas których 
Aristide Briand, Joseph Chamberlain, Benito Mussolini i Emil Vandervelde zawar-
li z ministrem spraw zagranicznych Niemiec Gustawem Stresemannem separaty-
styczny układ, gwarantujący nienaruszalność granic Belgii i Francji, ale kwestię 
granic z Polską i Czechosłowacją pozostawili otwartą, aby rozstrzygnęły ją strony 
w procesie arbitrażowym. Dodać trzeba, że w tym samym czasie Niemcy prowadziły 
z Polską od kilku miesięcy wojnę celną, która spowodowała w połowie listopada 
upadek rządu Władysława Grabskiego. 

W Europie pojawiły się granice lepsze, których nienaruszalność mocarstwa gwaranto-
wały układem międzynarodowym i gorsze, które takich gwarancji były pozbawione. 
Niestety do tych drugich należała również granica polsko-niemiecka, a starania o uzy-
skanie dla niej gwarancji determinowały posunięcia dyplomacji polskiej w kolejnych 
latach. Za wymowny komentarz na temat traktatu w Locarno niech nam posłużą sło-
wa Józefa Piłsudskiego: „...każdy przyzwoity Polak spluwa, jak słyszy to słowo” (Wołos 
2009: 236–237). 
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Skoro nie można było liczyć na gwarancje dla polsko-niemieckiej granicy ze 
strony wielkich mocarstw, to pryncypialną potrzebą polskiej racji stanu – przynaj-
mniej w teorii – stała się nieustępliwa polityka i patriotyczna mobilizacja społe-
czeństwa w imię bronienia granic. Nadzieja, że Niemcy dobrowolnie zaakceptują 
utracone ziemie wschodnie, mogła się pojawić tylko w utopii literackiej. 

Plany odbudowania potęgi gospodarczej (Grossraumwirtschaft) Gustaw Strese- 
mann, kanclerz Niemiec (1923) i minister spraw zagranicznych (1923–1929) 
uzasadniał w relacjach z państwami ententy koniecznością spłacenia reparacji 
wojennych, oszacowanych na 130 mld marek w złocie, ale towarzyszył temu od po-
czątku cel rewizjonistyczny, służący odzyskaniu utraconych landów wschodnich. 
Stresemann w swoim „planie tworzenia państwa”, dążył do odbudowy Rzeszy, któ-
rej „polityczne granice obejmą wszystkich Niemców zamieszkujących ościenne te-
reny niemieckiego osadnictwa w środkowej Europie i skłonnych do połączenia się 
z Rzeszą” (Mazower 2011: 76). Powstały w 1926 roku kartel stalowy, w którym dla 
odradzającej się gospodarki niemieckie ustalono kwoty uprzywilejowane, zagrażał 
polskiemu przemysłowi hutniczemu i gospodarkom innych krajów. Tego roku Liga 
Narodów przyjęła Niemcy do elitarnej grupy stałych członków. O awansie politycz-
nym Niemiec świadczyło również przyznanie 10 grudnia 1926 roku Gustawowi 
Stresemannowi – wspólnie z Aristidem Briandem – Pokojowej Nagrody Nobla. Dla 
Francji najważniejsze było, że Niemcy nie wnoszą pretensji do ustalonej linii swych 
granic zachodnich i płacą kontrybucje wojenne. Kwestii niemieckiej Ostpolitik zo-
stały zmarginalizowane. Coudenhove-Kalergi starał się nie dostrzegać tych faktów, 
bo w 1926 roku raz jeszcze powtórzył w artykule Paneuropa, że „Ani Niemcy, ani 
dziedzice Austrii nie odgrywają w polityce światowej centralnej roli” (Coudenhove- 
-Kalergi 2003), wystarczyło jednak rzucić okiem na czołówki gazet, by wiedzieć, że 
ów orędownik zjednoczonej Europy kłamie. Na powtarzające się niemieckie pro-
wokacje propagandowe władze w Warszawie odpowiadały w nieustępliwym tonie, 
odrzucając ubliżające honorowi Polaków propozycje pokojowego uregulowania li-
nii granic. Opozycyjna wobec rządów sanacyjnych „Warszawska Gazeta Poranna” 
– podobnie jak i inne gazety polskie – informowała opinię publiczną o narastającej 
wrogością ze strony Berlina; przy okazji wizyty prezydenta Ignacego Mościckiego 
w Toruniu alarmowała w połowie 1927 roku: 

Pomorze znajduje się w ogniu propagandy niemieckiej, zarówno politycznej, jak gospo-
darczej, zmierzającej do tego, aby wśród ludności polskiej złamać wiarę w trwałość rzą-
dów polskich na tej ziemi [...]. Szerzy ona na polskim Pomorzu od kilku lat, specjalnie 
zaś od Locarna, przekonanie, iż rządy polskie prędzej czy później będą musiały za cenę 
spokoju i stosunków handlowych z Niemcami zrezygnować z utrzymania tej ziemi w ra-
mach państwa polskiego (Węclewska 2008: 168). 

27 sierpnia 1928 roku Niemcy i inne państwa, w tym Polska, podpisały pakt 
Franka B. Kellego o wyrzeczeniu się przemocy w sprawach spornych. Dla Stresemanna 
był to jedynie dyplomatyczny zabieg, obliczony na krótkotrwałe złagodzenie napięć. 

Coudenhove-Kalergi ignorował przejawy niemieckiego rewanżyzmu, a za to 
uporczywie przypominał o zagrożeniach ze strony wzrastającej potęgi gospodar-
czej Panameryki („Panueropa stanowi dla Europy największe niebezpieczeństwo 
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albo największą nadzieję”; [Coudenhove-Kalergi 2005: 58]) oraz ze strony Rosji 
sowieckiej, żądnej zwycięstwa politycznego i ideologicznego. W zamyśle władz 
Kremla – podobnie jak i zwolenników Niemiec Wilhelmowskich – dążenie do mo-
carstwowości było zakodowane historycznie, co powodowało, że na obrzeżach 
polityki powstawały utopijne projekty unifikacyjne, odbierające suwerenność 
mniejszym narodom. W tym miejscu trzeba przypomnieć, że w 1904 roku Joseph 
Partsch (1851–1925) opublikował obszerne dzieło pt. Mitteleuropa, w którym 
uzasadnił „dominację narodu niemieckiego, predestynowanego do roli przewod-
niej” (Eberhardt 2005; 465), na obszarze między Morzem Bałtyckim, Adriatykiem 
i Morzem Czarnym. W skład tego bloku weszłyby państwa Rzeszy niemieckiej, 
Austro-Węgier, Bośni, Belgii, Holandii, Szwajcarii, Serbii, Rumunii oraz Bułgarii. 
W 1911 roku Rudolf Tonnenberg stworzył – z przekonaniem – fantasmagoryczną 
wizję Rzeszy niemieckiej, rozciągającej swe imperium między Morzem Azowskim, 
Afryką równikową, Urugwajem i Południowo-Wschodnimi Chinami. Z większym 
realizmem proponował rozszerzenie granic niemiecko-austriacko-węgierskich 
Friedrich Naumann, autor kolejnej pracy o tym samym tytule Mitteleuropa (1915). 
Naumann „odrzucał w zasadzie drogę podboju militarnego i aneksji wbrew woli zain-
teresowanych narodów” (Eberhardt 2005: 472), przekonywał natomiast argumen-
tami ekonomicznymi, że państwa położone między Francją, Rosją i Turcją powinny 
się ze sobą połączyć. Jego koncepcja była dyskutowana, zarówno w czasie wojny, jak 
i przez wiele lat później, w Republice Weimarskiej, gdy dopracowywano podstawo-
we założenia „rozwiniętych i realizowanych później koncepcji «przestrzeni życio-
wej» (lebesraum), «gospodarki wielkiej przestrzeni» (Grossraumwirtschaft), czy też 
«Mitteleuropy»” (Musiał 2012; 33). Na tym tle niewiele znaczyły utopijne projekcje 
terytorialne autorów rosyjskich i sowieckich w pierwszym ćwierćwieczu XX wieku, 
mające głównie charakter literacki (Dróżdż 2017: 15–36) z wyjątkiem quasi-poli-
tycznej powieści Čieriezpołvieka (1902) Siergieja Szarapowa (1855–1911), który 
przewidywał, że w 1951 roku, po klęsce Niemiec w wojnie na Dalekim Wschodzie, 
po rozpadzie imperium Wielkiej Brytanii i powstaniu nowych państw w wyniku de-
montażu Austro-Węgier, Rosja zaanektuje sąsiadujące z nią państwa, ustanowiwszy 
swe granice zachodnie i południowe na linii Gdańska, Salzburga i Triestu, a na po-
łudniu wzdłuż podbitych Bałkanów, Bułgarii, Rumunii, Grecji, Turcji, Afganistanu, 
Persji i części Indii (Szarapow łączył ambicje wielkoruskie i słowianofilskie z anty-
cywilizacyjnymi. Był wrogiem nowoczesności i politycznym doktrynerem Cerkwi 
– z parafii prawosławnych chciał uczynić sieć wiernych carowi instytucji cenzury 
i donosicielstwa). W 1923 roku, z perspektywy Paryża i Berlina, podbicie Europy 
przez Sowietów było nierealne, ale niezrażony niczym Coudenhove-Kalergi prze-
strzegał, że przy biernej postawie Zachodu „W końcu na czele rosyjskiej rewolucji 
stanie rosyjski Napoleon, który utworzy ze wschodnioeuropejskich państewek swój 
Związek Renu i z jego pomocą zada Europie śmiertelny cios” (Coudenhove-Kalergi 
2003: 22 ). Rosję nazywał „Macedonią Europy” (Coudenhove-Kalergi 2003: 22), to 
znów Europę Bałkanami pokoju światowego, źródłem ciągłej niepewności i niepo-
koju. Przekonywał, że pasmo ciągłych wojen i konfliktów w Europie skończy się raz 
na zawsze dopiero po zjednoczeniu się jej narodów, zniesieniu granic i wprowadze-
niu unii celnej (Coudenhove-Kalergi 2003: 113). Twierdził, że połączenie to nastąpi 
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albo dobrowolnie, przez stworzenie paneuropejskiego związku państw, albo siłą, 
w reakcji na agresję Rosji. Dowodził, że „Polska i Rumunia są zbyt słabe, by w tym 
stuleciu przejąć historyczną rolę, którą w przeszłości spełniały Prusy i Austria, 
rolę obrony granic europejskich przed Rosją” (Coudenhove-Kalergi 2003: 43). 
Coudenhove-Kalergi wskazywał sposób obrony przed Rosją: „Jeszcze byłby czas 
uratować Europę przed takim ciosem. Ocalenie to nazywa się P a n e u r o p ą: poli-
tyczne i gospodarcze zespolenie wszystkich państw w jednym związku od Polski do 
Portugalii” (Coudenhove-Kalergi 2003: 43). Dwa lata później, w artykule Paneuropa 
(1926), powtórzył te same zdania, włącznie z przestrogą, że „czas pracuje dla Rosji, 
przeciw Europie” (Coudenhove-Kalergi 2003: 14–15).

Lenin i Trocki rzeczywiście, zapowiadali komunistyczną krucjatę przeciwko 
wszystkim rządom burżuazyjnym w Europie; rewolucja permanentna, której celem 
miała być najpierw Polska, a potem Niemcy i inne państwa Zachodu, była wśród 
głównych celów komunizmu wojennego, ale Coudenhove-Kalergi pomijał w swych 
wywodach, że jedno z tych „państewek” 15 sierpnia 1920 roku na przedpolach 
Warszawy zdołało powstrzymać „rosyjskiego Napoleona”. Po przegranej woj-
nie z Polską, po podpisaniu traktatu pokojowego w Rydze (18 marca 1921 roku), 
imperialne ambicje Rosji bolszewickiej uległy zatuszowaniu, aby dzięki „Nowej 
Gospodarczej Polityce” zrujnowane państwo mogło wyjść z głębokiego kryzysu, 
spowodowanego wciąż prowadzoną wojną domową i katastrofalną sytuacją gospo-
darczą. Strach przed rozlaniem się rewolucji bolszewickiej na inne państwa Europy 
był w tym czasie anachroniczny, choć tylko chwilowo; ów strach znacznie bardziej 
był narzędziem polityki, celowo podsycany przez prawicowe rządy dla usprawie-
dliwiania walki z opozycją i tworzenia antykomunistycznej psychozy. W tym też 
kierunku podążały demagogiczne wywody Kalergiego, ale nawet ze złych przykła-
dów starał się wyciągnąć demagogiczne korzyści. W końcu 1922 r. został utworzony 
Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich, będący federacją czterech, formal-
nie niepodległych państw, w krótkim czasie powiększony o kolejnych czternaście 
republik związkowych. Dla mało zorientowanych, sowiecki system federacyjny 
w miejsce carskiego samodzierżawia mógł być modelem demokratycznych zmian. 
Coudenhove-Kalergi pisał: „Rosja sowiecka jest dziś eurazyjskim mocarstwem 
światowym”, naiwnie przypisując jej rolę „pioniera walk o wolność narodów Azji” 
(Coudenhove-Kalergi 2003: 12). Budowana federacja państw eurazjatyckich dzia-
łała pobudzająco na wyobraźnię zwolenników Paneuropy, aby również z państw 
Europy Środkowej i Zachodniej utworzyć federację państw zgodnie ze sobą współ-
pracujących. Polacy, przyglądający się tym „pionierskim” działaniom bolszewików, 
wiedzieli lepiej od innych, że narzędziem integracji państw eurazjatyckich jest czer-
wony terror, którym bolszewiccy komisarze wymuszali posłuszeństwo podległych 
narodów, w żadnym wypadku natomiast zgodnie podjęta współpraca. Zbudowanie 
wspólnego bloku antysowieckiego wymagało negocjacji i ustępstw w sprawach par-
tykularnych. Aby silniejsi mogli bronić słabszych – w domyśle: Polski, Czech, Litwy 
i Rumunii, państwa te miały ponieść ofiary na ołtarzu wolności. Przypominanie 
o zagrożeniu ze Wschodu, wyrażane raz po raz przez Coudenhove-Kalergiego, wy-
magało korekty w roku 1926, gdyż w tymże roku Stalin zmarginalizował wpływy le-
wicowych komunistów, spowodował usunięcie Lwa Trockiego z Wszechzwiązkowej 
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Komunistycznej Partii (bolszewików) (WKP[b]) i podpisał z Niemcami pięcioletni 
traktat pokojowy. W tymże roku Coudenhove-Kalergi zaangażował się po stronie 
rewizjonistów niemieckich być może pod wpływem niekorzystnego dla Polski wy-
niku układów w Locarno. 

Karol Fiedor rok 1926 nazywa „ostatnim rokiem świetności jego koncepcji” 
(Fiedor 1991: 110). W cytowanym artykule Paneuropa stwierdził, że: „Miliony Niem- 
ców, Węgrów, Ukraińców narażone są na prześladowania narodowe” (Coudenhove- 
-Kalergi 1926: 22). Gazety propagujące hasła rewizjonistyczne rozsiewały kłam-
stwa, by zaalarmować polityków o rzekomym pozbawianiu Niemców mienia i pra-
wa do własnej kultury na Górnym Śląsku. Kalergi podchwycił je, cytując poglądy 
„prześladowanych” Niemców, chcących „związać się z Rosją przeciwko Polsce” 
(Coudenhove-Kalergi 1926: 22). Okazywane przez niego zmartwienie, podszyte 
było szantażem, by Polska poddała się dialektyce Paneuropy, jeśli chce pozostać 
na mapie Europy. Czy przy tak podyktowanych uzasadnieniach można było zatem 
mówić o dobrowolnym budowaniu „narodu europejskiego” – ponad podziałami? 
(Coudenhove-Kalergi 1926: 23). Podobnie w artykule pt. Krieg oder Frieden [Wojna 
albo pokój], opublikowanym w pierwszym numerze „Paneuropa” z 1927 roku, stra-
sząc sowieckim zagrożeniem, to znów ruiną gospodarczą i wojną, zażądał od Polski 
i Litwy cesji terytorialnych na rzecz Niemiec (Ruchniewicz 2000: 30). Dla organi-
zatorów sekcji polskiej Unii Paneuropejskiej, która zaledwie się ukonstytuowała 
w Warszawie 2 lutego 1927 roku, był to skandaliczny afront, podważający sens 
uczestniczenia w tym projekcie i zasadność współpracy z Coudenhove-Kalergim 
(Ruchniewicz 2000: 58–59). W dwa lata później „pacyfistyczne” idee Paneuropy 
przejął i poparł na forum Ligi Narodów francuski minister spraw zagranicznych, 
Aristide Briand. „Koncepcje szefa francuskiej dyplomacji były tyleż pacyfistyczne, 
co idealistyczne. Droga do ich realizacji wiodła poprzez ustępstwa na rzecz Berlina 
i coraz szybsze odchodzenie od ograniczeń narzuconych Niemcom w Wersalu” 
(Wołos 2009: 237). Dla części polskich polityków, zwłaszcza z obozu Narodowej 
Demokracji, był to jednakże sygnał, że pod zasłoną Paneuropy Francja z Niemcami 
przygotowują separatystyczny plan ułożenia własnych interesów politycznych i go-
spodarczych. Hrabia Coudenhove-Kalergi zaniepokojony krytycznym nastawieniem 
Polaków do tych koncepcji Paneuropy przybył do Warszawy w marcu 1930 roku, 
by w auli Uniwersytetu Warszawskiego przekonywać zebranych do wyższych ra-
cji utworzenia Unii Europejskiej. Pojawili się wówczas aktywiści Obozu Wielkiej 
Polski, a któryś z nich „zaczął ryczeć po prostu i bardzo głośno: «Precz z Żydami!», 
«Precz z Niemcami!», «Precz z masonami!» [...]” (Urbanowski 2011: 61). Antoni 
Słonimski, znany z trzeźwości umysłu, skomentował to wydarzenie: „Mógłby ktoś 
krzyknąć panu Coudenhove, żeby nie przemawiał do nas jak do dzikusów, żeby nie 
nęcił nas świecidełkami i Napoleonami […], że nie trzeba straszyć Rosją i Ameryką, 
bo nie na strachu i wrogości powinny być budowane Stany Zjednoczone Ameryki” 
(Urbanowski 2011: 63).

Na kryzys zaufania do idei Paneuropy zareagował Aristide Briand, minister 
spraw zagranicznych Francji, proponując w Memoriale z 17 maja1930 roku wpro-
wadzenie dla wszystkich państw – jak mniemał – korzystnych „więzi federacyjnej” 
na podłożu gospodarczym, głównie ułatwień celnych, ale zbyt dużo nałożyło się 
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wewnętrznych konfliktów międzynarodowych, by idea integracyjna mogła połą-
czyć zwaśnione strony. Dla międzynarodowej finansjery była to propozycja nęcąca, 
ale z perspektywy interesów narodowych oznaczałaby kapitulację wobec dominu-
jących karteli francusko-niemieckich. Tę kolejną próbę „ratowania Europy” trzeźwo 
ocenił endecki poseł, Stanisław Kozicki: „horoskopy co do planu Brianda są bardzo 
pesymistyczne. Anglia i Rosja są wyraźnie wrogie. Niemcy, prowadząc dwulico-
wą grę, będą na pewno sabotować. Jedynym atutem Brianda jest zabójcza polity-
ka celna amerykańska, która w przyszłości może zmienić stanowisko Anglii”. Jego 
zdaniem, myśl powołania do życia Związku Federacyjnego Europy została wprzę-
gnięta do „bieżącej walki politycznej”, w której Niemcy chcą obalić traktat wersalski, 
a zwycięzcom zależy na jego utrzymaniu. „Rzecz jasna: warunkiem współdzia-
łania państw europejskich jest – w opinii niemieckiej – rozbiór Polski, a Związek 
Europejski ma być narzędziem do wykonania tego zbożnego dzieła. Polska powinna 
przyłączyć się do grupy zwolenników Paneuropy („inaczej zostałaby ogłoszona za 
wroga ludzkości i pokoju”), ale nie za cenę ustępstw i pod warunkiem zawarcia z nią 
„Locarno wschodniego” (Kozicki 1930: 337). Przeciwko poglądom Coudenhove- 
-Kalergiego występowali w Polsce politycy różnych orientacji, ale ich negatywne opi-
nie nie robiły na nim wrażenia (Marszałek 1996: 85). Wręcz przeciwnie, w przesła-
nym na ręce kanclerza Rzeszy memorandum pt. O kryzysie gospodarczo-politycznym 
Europy i możliwościach jego przezwyciężenia z marca 1932 roku rozładowanie kon-
fliktów widział w likwidacji „problemu polskiego korytarza” (Marszałek 1996: 86).  
W ścieraniu się poglądów na temat Paneuropy rodziły się ziarna nowych idei 
(W ramach długich przygotowań do Międzynarodowej Konferencji Rozbrojeniowej 
w Genewie, którą uroczyście zainaugurowano 2 lutego 1932 r., „dyplomacja polska 
przygotowywała własne plany rozbrojeniowe. Szczególnie interesujący był po-
mysł tak zwanego rozbrojenia moralnego, oficjalnie zgłoszony we wrześniu 1931 r. 
Zakładał on, że faktyczne rozbrojenie materialne winno być poprzedzone skutecz-
nymi działaniami na rzecz zakończenia wrogiej propagandy w prasie i innych środ-
kach przekazu, wprowadzeniem zakazu podżegania do wojny a nawet rewizją gazet, 
książek czy podręczników szkolnych” (Wołos 2009: 241–242) ale wkrótce zostały 
przysypane wojennym gruzem. Zmiany zachodzące w Europie, po dojściu Hitlera 
do władzy, były jak wichura łamiąca drzewa i zrywająca dachy domów. Zaledwie 
w dziesięć miesięcy po przyznaniu Republice Weimarskiej prawa do zbrojenia się, 
Niemcy pod wodzą Adolfa Hitlera wycofały się z prac Międzynarodowej Konferencji 
Rozbrojeniowej w Genewie i opuściły Ligę Narodów. Ludziom otwierały się oczy 
ze zdziwienia, że tak niedawno mówiło się podczas tłumnych mityngów o koniecz-
ności zbudowania Zjednoczonych Stanów Europy. Urodzony w Toruniu Hermann 
Rauschning, prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska, gdy wyrzekł się nazizmu, 
użył znaczącego sformułowania w książce Rewolucja nihilizmu (1938): 

Narodowy socjalizm wskazuje, że zjednoczenie narodu niemieckiego może nastąpić 
jedynie przez utworzenie Rzeszy europejskiej na niemieckim podłożu. Europa będzie 
stanowiła jedność, ale tylko z niezniszczalnym jądrem woli w postaci niemieckiej połaci 
Europy i w oparciu o wspólną krew niemiecko-aryjską. Nie humanistyczna Liga Naro-
dów, nie pacyfistyczna, bezkrwista Paneuropa, lecz Wielkie Niemcy, o które będą mogły 
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oprzeć się również i niegermańskie narody, o ile przyswoją sobie polityczne formy na-
rodowosocjalistycznych metod panowania (Rauschning 1996: 215). 

Jalu Kurek jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy przeczuwał, że progno-
zowane przez Coudenhove-Kalergiego zjednoczenie państw nie przyniesie Europie 
nic dobrego. W tomiku wierszy z 1932 roku, a zatem zaledwie rok po powieści 
Burdeckiego, zamieścił katastroficzny wiersz pt. Apel lotniczy: 

Nie weźmie nas Liga Narodów w obronę,
ni Paneuropy wyzwoleńczy gest,
gdy spadnie nam na głowy straszliwym cyklonem
zatruty, ognisty chrzest (Kurek 1932: 11). 

Osiem lat później strażnicy w obozie koncentracyjnym Buchenwaldu zapo-
czątkowali masowe ludobójstwo więźniów cyklonem B, czyli granulowaną ziemią 
nasyconą cyjanowodorem. To samo czyniono w innych obozach koncentracyjnych. 
Ginęli Francuzi, Niemcy, Żydzi, Polacy i inni przedstawiciele narodowości Europy, 
żyjący nie tak dawno utopijnymi marzeniami.

Paneuropejska wieża Babel
Stefan Feliks Burdecki, ur. 17 kwietnia 1904 w Toruniu, zmarły 14 września 

1991 w Republice Południowej Afryki, bynajmniej nie jest osobą kontrowersyjną. 
Mimo podejmowanych prób usprawiedliwiania jego działalności edukacyjnej i po-
litycznej wyższą koniecznością obrony Polski przed Sowietami, wciąż ciąży na nim 
odium za kolaborację w latach okupacji hitlerowskiej (Urbanowski 2003: 82–88). 
Porzucony w zapomnienie jest dziś postacią mało znaną. Wiedza o nim ogranicza 
się głównie do tego, co sam o sobie napisał w 1971 roku, w autobiografii. Czytamy 
w niej, że jego wczesne wykształcenie w domu rodzinnym było niemieckie i polskie 
(Burdecki 2010: 167–185). W tym czasie podatny był na wpływy kultury niemiec-
kiej, ale już w 1920 roku miał zostać członkiem Stronnictwa Narodowego (Łoza 
1938: 167–185). Bardziej od polityki interesowała go jednak nauka. Dzięki mate-
matyczno-fizycznym studiom w Poznaniu i w Strassburgu mógł swobodnie podej-
mować najbardziej skomplikowane zagadnienia współczesnej nauki, umiejętnie je 
popularyzując. Zanim opublikował w 1930 roku powieść Babel (z datą późniejszą 
1931), ogłosił drukiem książki omawiające najnowsze osiągnięcia nauki, techniki 
oraz futurologii, m.in. Podróże międzyplanetarne (1928), Budowa Wszechświata 
(1928), Tajemnice Marsa (1931). Powieścią Babel Burdecki częściowo uzupełnił 
wyraźne braki w polskim piśmiennictwie literatury fantastycznonaukowej i fanta-
styki politycznej. Akacja powieści rozgrywa się między wiosną 1952 roku a jesie-
nią 1954. Na jej budowę składają się cztery wątki, dostarczające zróżnicowanych 
wrażeń i przemyśleń. Pierwszym jest wątek miłosny (niezbyt udany), osobno 
opisywanych perypetii uczuciowych dwóch kosmonautów: Harry’ego Lancastera, 
nieszczęśliwie zakochanego w Lilianie, zwolenniczce swobody seksualnej, i jego 
towarzysza wyprawy na Księżyc, polskiego astronauty Bohdana Rudzkiego, zako-
chanego w skromnej i mądrej Marii. Burdecki nie radził sobie w konstruowaniu po-
wieści miłosno-obyczajowej, ale ten wątek nie będzie tutaj przedmiotem dalszych 
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analiz. Znacznie ciekawszy jest drugi wątek, polityczny, będący przypisem literac-
kim do dyskusji o Paneuropie, toczonej od 1923 roku na różnych forach między-
narodowych. Paradoksalnie, w powieści utopijnej Burdeckiego delegaci wszystkich 
państw europejskich poza Związkiem Sowieckim podpisali 1 sierpnia 1952 r. trak-
tat o powstaniu Unii Europejskiej. Rzeczywiście, do powstania Unii Europejskiej 
doszło w 1951 roku, tyle że 18 kwietnia, gdy Niemcy, Francja, Belgia, Holandia, 
Luksemburg i Włochy połączyły się we Wspólnocie Węgla i Stali, podpisując tzw. 
traktat paryski. Trzeci wątek, katastroficzny, można traktować jako parabolę czyha-
jących zagrożeń, jeśli władzę w Europie zdobędą przeciwnicy Unii. Burdecki puścił 
wodze fantazji, pisząc o śmiercionośnej chmurze kosmicznej, która spowodować by 
miała globalne podwyższenie temperatury w roku 1954 i niemal natychmiastowe 
wyginięcie organizmów żywych na całej Ziemi. Do apokaliptycznej zagłady ludzko-
ści nie doszło, gdyż genialny wynalazca amerykański, Acosta, zaprojektował urzą-
dzenie, pochłaniające i przetwarzające nadmiar ciepła. Wnikliwa analiza pozwala 
na opisanie czwartego wątku – światopoglądowego, na który składa się przewarto-
ściowanie reguł moralnych, naukowych, społecznych, narodowych i międzynarodo-
wych starego świata. Szokujące wynalazki ekscentrycznego Acosty, zapowiadające 
nadejście nowej cywilizacji technokratycznej, podważyły etyczne podstawy nauki, 
dogmaty religijne i legislacyjne systemy. Nic więc dziwnego, że Burdecki części dru-
giej nadał tytuł Et eritis sicut Deus!

Postacią centralną wątku politycznego jest Hugo Paulsen, niemiecki polityk 
o poglądach demokratycznych, przez ostatnich dziesięć lat pozostający na wygna-
niu z powodu nieprzejednanych poglądów pacyfistycznych. W okresie swojej bani-
cji płomiennymi wystąpieniami na rzecz zjednoczenia Europy i światowego pokoju 
zdobył powszechny szacunek. W maju 1951 roku powrócił do Niemiec, ciesząc się 
poparciem większości społeczeństwa. Tłumy słuchające z radioodbiorników jego 
przemówienia w Reichstagu ogarnęła euforia, gdy roztaczał wizję nowego świata, 
w którym zapanuje pokój i zwyciężą ideały sprawiedliwości społecznej. „Jesteśmy 
narodem z Babel! Jeśli w sercach naszych zatli się światło dobroci, miłości i praw-
dziwej ludzkości, stanie wreszcie wieża Babel i nadludzkie czyny wykona nasz duch. 
Nieznane nam będą nieszczęścia, ni klęski, obcą nędza i rozpacz, twórcami losu 
naszego będziemy my – ludzie z Babel!” (Burdecki 1931: 9). Z niechęcią przysłu-
chiwali się temu stronnicy ministra wojny, hrabiego Radolina, który „był rzeczni-
kiem skrajnych nacjonalistów, niemogących się pogodzić z faktem utraty Pomorza” 
(Burdecki 1931: 244). Oskarżali oni Paulsena o sympatyzowanie z komunistami, 
to znów o kosmopolityzm i brak patriotyzmu. Hr. Radolin twierdził, że wojny są 
prawem przyrody, a zarazem motorem postępu. Jednoznacznie ujął swe poglądy 
w rozmowie z Paulsenem: „Nigdy nie wątpiłem o dobrej woli pana, choć nie wierzę 
w to, aby kiedykolwiek było możliwym służyć całej ludzkości, nie zaniedbując przy 
tym interesów własnego narodu. Wszędzie i zawsze tak było i będzie, że silny pi-
sze prawa słabemu, że siła panuje nad miernotą i słabością. Tak nakazuje przyroda, 
której walka o byt stworzyła ideał potęgi” (Burdecki 1931: 10). Niezrażony pacy-
fistycznymi oracjami „złotoustego” Paulsena, skwitował je pogardliwie: „Tak, tak. 
To stare hasła i mrzonki. Proletariusze wszystkich krajów łączcie się! Pan wierzy 
w pokój światowy, ja w uszlachetnienie ludzkości przez walkę i zwycięstwo. Tylko 
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wojny wyswobodziły nieznane i nieprzeczuwane siły, drzemiące we wnętrzu ludz-
kiej natury i doprowadziły je do wspaniałego rozwoju” (Burdecki 1931: 10–11). 
Krótkowzroczny egoizm narodowy powodował, że zrodzona po Wielkiej Wojnie 
idea Paneuropy długo była torpedowana przez polityków w rodzaju hr. Radolina. 
Feliks Burdecki obok postaci fikcyjnych wprowadził do swej powieści nazwiska po-
wszechnie znanych polityków. Czytamy zatem, że: 

Trzydzieści lat wcześniej Coudenhove-Calerghi był głównym rzecznikiem tej koncepcji 
politycznej. W roku 1929 zaś po raz pierwszy idea ta stała się, dzięki wybitnemu fran-
cuskiemu dyplomacie, przedmiotem obrad Ligi Narodów. Tym mężem stanu był Arysty-
des Briand, któremu też polecono opracowanie odpowiedniego memoriału. Memoriał 
ten spotkał się następnie z dużym uznaniem, częściowo jednak stał się przedmiotem 
namiętnych ataków. Zarzucano mu przede wszystkim, że próbuje oprzeć Stany Zjed-
noczone Europy o gospodarczą hegemonię francusko-niemiecką. W każdym bądź razie 
projekt Brianda był pierwszym krokiem do urzeczywistnienia Zjednoczonej Europy. 

Po śmierci Brianda kontynuowanie dzieła francuskiego ministra podjął Paulsen. Jego 
postępowanie było zgoła inne, aniżeli jego poprzedników. Dotąd bowiem, głosząc ideę 
Paneuropy, apelowano przede wszystkim do humanitarnych i pacyfistycznych uczuć 
narodów, wywołując tym samym wrażenie, że każde państwo wchodzące w skład nowe-
go związku poniesie na ołtarzu ludzkości większe lub mniejsze ofiary. Paulsen odwrot-
nie propagując Paneuropę, podkreślał stale gospodarcze znaczenie takiego nowotworu 
państwowego. Nie bawiąc się, przynajmniej względem dyplomatów, w wygrywanie roz-
maitych idealnych haseł, badał skrupulatnie stosunki gospodarcze państw i starał się 
wykazać, jakie korzyści ściśle materialne wynikną dla państw związkowych z realizacji 
Paneuropy (Burdecki 1931: 157–158). 

Po wielu latach debat międzynarodowych idea ta podbiła umysły i serca naro-
dów spragnionych świata bez wojen, dostatniego i solidarnego. 24 lipca 1951 roku 
w Metropolis zebrali się przedstawiciele wszystkich państw – z wyjątkiem Rosji bol-
szewickiej – w celu podpisania uzgodnionego protokołu założycielskiego Stanów 
Zjednoczonych Europy (Burdecki 1931: 157). Paulsenowi udało się przekonać wiel-
kich kapitalistów, że więcej zarobią na inwestowaniu w naukę i w nowoczesne środ-
ki komunikacji międzyplanetarnej niż na inwestycjach w przemysł wojskowy. Te 
inwestycje okazały się zbawienne, gdy ludzkością zagroził apokaliptyczny kataklizm 
spowodowany „kosmiczną chmurą”. Dążenie do zjednoczenia się z innymi naroda-
mi Europy zdobyło poparcie także wśród Niemców, co dla nielicznych zwolenni-
ków dawnej polityki opartej na militaryzmie wciąż jednak wywoływało sprzeciw. 
30 października Reichstag obradował nad kwestią ratyfikacji traktatu paneuropej-
skiego. Było rzeczą niewątpliwą, że traktat ten przejdzie olbrzymią większością gło-
sów. Wtedy właśnie wkroczył na czele uzbrojonych żołnierzy Reichswery minister 
wojny Radolin i przemocą usunął posłów z sali obrad, dokonując jawnego zama-
chu stanu (Burdecki 1931: 243). W odezwie skierowanej do weteranów Wielkiej 
Wojny Radolin wyjawił przyczynę swojej decyzji: „Żaden obywatel niemiecki nie 
może przeboleć straty Prus Zachodnich, Śląska Poznańskiego i Alzacji, dlatego jest 
rzeczą dla nas niemożliwą przystąpić do Unii Europejskiej, dopóki te prowincje nie 
zostaną ponownie połączone z niemiecką macierzą” (Burdecki 1931: 250–251). 
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Radolin miał poparcie części wojska. Popierali go Niemcy w Prusach Wschodnich 
i w Królewcu, Szczecinie, Magdeburgu i we Frankfurcie nad Odrą, ale inni zachowali 
dystans, a już po pięciu dniach stary rząd w Monachium podjął wysiłki, by odzyskać 
władzę. Przeprowadzony zamach stanu i ogłoszenie się przez Radolina dyktatorem 
Wielkich Niemiec spowodował częściową mobilizację w Polsce. Przez pierwszych 
kilka dni puczyści odnosili sukcesy – do czasu gdy Hugo Paulsen wezwał Niemców 
do strajku generalnego. Aby zmobilizować dla swej sprawy cały naród, roznieciw-
szy w nim szowinistyczne emocje, Radolin wydał rozkaz do zaatakowania Polski. 
5 listopada wierne mu wojska uderzyły na Toruń, Gdynię i Grudziądz. Zlękniona 
Maria w rozmowie z Bogdanem Rudzkim trafnie oceniła grożące Polsce niebezpie-
czeństwo: „Jeśli Radolinowi uda się wciągnąć w wir wojenny całe Niemcy, będzie-
my mieć nową wojnę światową, do której również przyłączy się przeciwko nam 
Rosja – runie w przepaść cała praca i trud pacyfistów, twórców Unii Metropolskiej”. 
Powstała sytuacja była trudna do zrozumienia nawet dla znawców polityki. Trafnie 
ją skomentował Acosta w rozmowie z Bogdanem Rudzkim: 

Niewątpliwie w całej tej sprawie Polska jest stroną atakowaną. Mimo to atoli nie rozu-
miem, a nie rozumiem przede wszystkim taktyki hrabiego Radolina – jaki sens ma pod-
noszenie kwestii terytorialnej, kiedy już w ciągu pięciu lat granice państw europejskich 
staną się iluzorycznymi na podstawie uchwał wykonawczych traktatu ustanawiającego 
Unię Europejską (Burdecki 1931: 246–247). 

Zniesienie granic i ceł spowodowałoby wszakże zlikwidowanie skutków trak-
tatu wersalskiego, z którym nie zgadzali się pogrobowcy Rzeszy Wilhelmińskiej. 
Refleksja inżyniera Acosty dowodzi, że powieść Feliksa Burdeckiego nie utraciła 
znaczenia również dzisiaj. Ryzykowna decyzja hr. Radolina tylko przyspieszyła klę-
skę obozu niemieckich nacjonalistów. „Wobec zagrażającego z zewnątrz niebezpie-
czeństwa naród Polski połączył się w jednym pragnieniu obrony granic” (Burdecki 
1931: 255). Atak wojsk Radolina skutecznie został odparty, ale zamiast wejść na te-
rytorium wroga, Polacy przekazali dalszą inicjatywę Lidze Narodów. Podczas walk 
zginęło 5 tys. Niemców i tyluż odniosło rany. Zwolennicy Paulsena wylegli na ulice, 
by przywrócić do władzy legalny rząd i parlamentarzystów. Burdecki wprowadził 
do swej powieści zakończenie komediowe, w którym konflikty zostają zażegnane, 
by mogły zatryumfować międzynarodowy pokój i sprawiedliwość. Radolin schronił 
się w zamku Königsstuhl, na wyspie Rugii, gdzie popełnił samobójstwo. 

Rada Ligi Narodów nie zdążyła nawet zająć się skargą Polski, a już cały konflikt był za-
żegnany […] Ideał Paulsena odniósł walne zwycięstwo: narody, które ongiś u stóp wieży 
Babel wrogimi do siebie przemawiały językami, narody pomiędzy którymi z biegiem 
stuleci wytworzyła się potworna przepaść tradycji nienawiści, połączyły się w wspól-
nym pragnieniu zgodnej współpracy, dały świadectwo swej dojrzałości moralnej. A sta-
ło się to bez jakiegokolwiek przymusu, z własnej woli. Słońce nowej ery zaświeciło nad 
ludzkością, zwyciężczynią siebie samej (Burdecki 1931: 206). 

W powieści Burdeckiego Niemcy i Polacy, utwierdzeni w przekonaniu o słusz-
ności idei paneuropejskiej, zjednoczyli swe wysiłki do wspólnego budowania szczę-
śliwej przyszłości. 
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Ideał Paulsena odniósł walne zwycięstwo: narody, które ongiś u stóp wieży Babel wrogi-
mi do siebie przemawiały językami, narody pomiędzy którymi z biegiem stuleci wytwo-
rzyła się potworna przepaść nienawiści, połączyły się w wspólnym pragnieniu zgodnej 
współpracy, dały świadectwo swej dojrzałości moralnej. A stało się to bez jakiegokol-
wiek przymusu, z własnej woli. Słońce nowej ery zaświeciło nad ludzkością, zwyciężczy-
nią siebie samej (Burdecki 1931: 256).

W 1931 roku, gdy powieść Burdeckiego ujrzała światło dzienne, wzajemna 
niechęć w stosunkach polsko-niemieckich nie wróżyła nic dobrego na przyszłość. 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych zażądało od Aleksandra Lechnickiego, by za-
wiesił działalność sekcji polskiej w Unii Paneuropejskiej – skądinąd nawet bez 
tych żądań konflikt z Coudenhove-Kalergim, zwłaszcza po jego wystąpieniu w auli 
Uniwersytetu Warszawskiego, zniechęcił jej członków do aktywności na rzecz inte-
gracji europejskiej. Warto zauważyć, że Burdecki nie wprowadził do swej powieści 
motywów antybolszewickich i antyrosyjskich, mimo że Kalergi w swych wywodach 
na rzecz utworzenia Unii Europejskiej nieustannie sięgał po argument koniecznej 
„obrony granic europejskich przed Rosją” (Burdecki 1931: 43). Czy powodem tego 
były lewicowe zapatrywania Burdeckiego, których się wyparł dopiero na krótko 
przed wojną? (Urbanowski 2003: 82). Wiele na to wskazuje. 

Babel posiada cechy utopii dynamicznej, której wyznaczniki gatunkowe zna-
ne były badaczom i czytelnikom twórczości Herberta G. Wellsa. Jej utopijne prze-
słania wynikały nie tyle z inwencji literackiej pisarza, co ówczesnego problematu 
Paneuropy, mającego cechy projektu utopijnego. Przesłania te były wtórne wobec 
nadrzędnych treści dostarczanych przez paneuropejski model utopii społecznej, 
niemożliwy do zrealizowania z racji konfliktu między dążeniem do utrzymania su-
werenności takich Państw jak Polska, Czechosłowacja czy Litwa, a żądzą odwetu i do-
minacji ze strony Niemiec. W zjednoczonej Paneuropie państwa utworzone na mocy 
traktatu wersalskiego byłyby zdane na łaskę i niełaskę Niemiec. Raimond Trousson 
wśród wyznaczników utopii na pierwszym miejscu wymienił izolacjonizm, wynika-
jący z zaplanowanej „sytuacji geograficznej” (Trousson 1999: 15). Warto pamiętać, 
że o zwycięstwie ententy przyczynił się udział Wielkiej Brytanii oraz przyłączenie 
się do wojny Stanów Zjednoczonych, z którymi Coudenhove-Kalergi nie przewidy-
wał współpracy w budowaniu wspólnoty kulturowej świata Zachodu. Zaplanowany 
izolacjonizm Paneuropy sprzyjał przede wszystkim Niemcom. W sławnym dzie-
le Tomasza More’a król Utopos podbił, ucywilizował i uczynił jednym narodem 
zwaśnione i półdzikie narody Abraksy. Czy z myślą o podobnym scenariuszu bu-
dowana była przyszłość Unii Europejskiej? Służąca interesom niemieckim kon-
cepcja Paneuropy konała po dojściu Hitlera do władzy. Szlachetny postulat Karola  
L. Konińskiego, by zmodyfikować jej cele nadrzędne w imię zbudowania „Europy 
ojczyzn”, nie zdobył zainteresowania społecznego (Urbanowski 2011). 

Atak Niemiec na Polskę w 1939 roku nie był dla nikogo zaskoczeniem. Boles- 
nym rozczarowaniem było natomiast niedotrzymanie obietnic sojuszniczych przez 
Anglię i Francję. Dla Feliksa Burdeckiego rozpoczął się okres ryzykownych i błęd-
nych decyzji, dowodzących jego świadomej – choć bezinteresownej – kolaboracji, za 
co Państwo Podziemne wydało na niego wyrok skazujący. Wiary w potęgę Niemiec 
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Burdecki nie stracił nawet wtedy, gdy upadek III Rzeszy był już przesądzony. 
Zapowiadana przez Coudenhove-Kalergiego inwazja Rosji sowieckiej na państwa 
nadbałtyckie i Europy Środkowej powoli stawała się faktem. Burdecki w tym cza-
sie ignorował niemieckie zbrodnie; ostrzegał przez sowiecką lawiną ze Wschodu 
i twierdził, że „Obowiązkiem polskiego socjalisty i patrioty: praca nad naprawą sto-
sunków polsko-niemieckich […]”. Pisał: 

Niemcy nie cieszą się naszą sympatią. Tak jest! Między obu narodami wyrósł mur tra-
gicznych uraz, bolesnych żalów, głębokich nieporozumień, a nawet nienawiści. [...] Ten 
mur istnieje, ale ten mur trzeba rozbić. […] Lawina ze wschodu się toczy. Jeżeli się nie 
zatrzyma, zginiemy pod nią wszyscy, zmiecie nas wszystkich, nasze miasta i wioski, 
domy i warsztaty pracy. Pluć trzeba na taki honor, który z pychy wyrasta, a krzywdy 
i nieszczęścia rodaka nie widzi, nie widzi swej własnej katastrofy [...] z naszych mąk 
i cierpień wyłonić się musi zjednoczona, silna, gwarantująca sprawiedliwość społeczną 
Europa! (Burdecki 1944: 15). 

Nawet gdyby Burdecki przekonał nielicznych do swoich racji, to i tak nikt by 
już wtedy nie zatrzymał lawiny ze wschodu. Zamknięty epizod budowania Unii 
Europejskiej w okresie międzywojennym dostarczył doświadczeń politycznych, 
z których niekoniecznie wyrasta umiejętność budowania sprawiedliwych stosun-
ków międzynarodowych w obecnym świecie. Powieść Babel Feliksa Burdeckiego 
odczytywana po Brexicie odświeża dylematy, z którymi borykała się polska dyplo-
macja na początku lat trzydziestych i część z nich czyni aktualnymi także dzisiaj. 
Czy możliwe jest zbudowanie harmonijnie uporządkowanej wspólnoty równych 
państw europejskich bez udziału Wielkiej Brytanii? Warto przypomnieć w tym miej-
scu, że plany zbudowania zjednoczonej Europy wymagają jednomyślności w fun-
damentalnych kwestiach polityki zagranicznych. Blisko dziewięćdziesiąt lat temu 
Stanisław Kozicki pisał: „horoskopy co do planu Brianda są bardzo pesymistyczne. 
Anglia i Rosja są wyraźnie wrogie (Kozicki 1930: 337). Czy rzeczywiście historia się 
nie powtarza? Podobnie w pełni uzasadnione wracają obawy o przyszłość Polski 
ulokowanej pomiędzy dwoma potężnymi sąsiadami. Utopia literacka Burdeckiego 
dowodzi, że wysublimowane z fikcji literackiej wyobrażenia mogą być przydatne 
w formułowaniu pytań badawczych i w analizie utrwalonych społecznie stereoty-
pów myślenia i działania. Poszukiwanie dobrych rozwiązań politycznych wymaga 
konfrontacji ze stereotypami myślenia. Taka jest konkluzja tego szkicu, poświęco-
nego wyczekiwaniu na realizację projektu zjednoczonej Europy.
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Polish Reason of State and the Images of Paneurope in the Utopian Novel  
by Feliks Burdecki Babel (1931)

Abstract
The aim of the article is to study the maladjustment of the paneuropean ideals to the social and 
national expectations in the interwar Poland, a fragmentary evidence of which can be found in 
the dangerous – in a political sense – philo-German propaganda messages in Burdecki’s story, 
and indirectly, also the history of this author – wrongly understanding the national interests. 
Burdecki’s literary utopia proves that the ideas sublimed from literary fiction can be useful in 
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forming research questions and analyzing the socially fixed thinking and acting stereotypes. 
Searching for good political solutions requires confrontation with thinking stereotypes. Such 
is the conclusion of this draft, dedicated to waiting for the realization of the united Europe 
project.

Key words: Paneurope, German revanchism, interwar period, Feliks Burdecki, utopia


