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Wdowie wioski czernihowszczyzny.  
Sytuacja wiejskich kobiet w Ukrainie

Wprowadzenie

Artykuł oparty jest na badaniach przeprowadzonych w ramach projektu „Preven-
tion of the Health of Rural Women in Ukraine. Pilot project”, prowadzonego w latach 
2018–2019 przez Krajową Radę Kobiet Ukrainy w partnerstwie z Fundacją Dobra 
Wola z Krakowa1. Był to etap pilotażowy, stanowiący przygotowanie do realizacji 
większego projektu skierowanego na profilaktykę zachorowań na choroby cywili-
zacyjne wiejskich kobiet w Ukrainie i ich rodzin. 

Choroby cywilizacyjne to schorzenia związane z negatywnymi skutkami życia 
w warunkach wysoko rozwiniętej cywilizacji (sytuacje stresowe, napięcie nerwowe, 
brak ruchu, oddziaływanie skażeń środowiska i hałasu, nieracjonalne odżywianie). 
Są to głównie: nadciśnienie tętnicze, cukrzyca, otyłość, choroba wieńcowa i wrzodo-
wa, schorzenia alergiczne, zaburzenia psychiczne. Wbrew pozorom odnosi się to nie 
tylko do mieszkańców miast, ale także obszarów wiejskich ze względu na procesy 
globalizacji. Szczególnie dotyczy to krajów rozwijających się, gdzie świadomość pro-
filaktyki tego typu chorób jeszcze jest niska. Jak wynika z raportu opublikowanego 
przez Światową Organizację Zdrowia (WHO) (Diet, nutrition... 2002), są one przy-
czynami 80% przypadków śmierci w krajach o niskim i średnim poziomie życia. 
Po analizie objawów, przebiegu, rokowania i leczenia chorób cywilizacyjnych moż-
na odnieść błędne wrażenie, jakoby medycyna XXI wieku była bezsilna wobec tych 
zagrożeń. W rzeczywistości poczucie bezsilności służby zdrowia wynika z faktu, iż 
leczenie i opieka to jednie 10% zdrowia. Aż 52% sukcesu to styl życia, 22% stanowi 

1  Projekt finansowany był przez International Council of Women Programme, Cana-
da-Ukraine Foundation oraz Światowy Kongres Ukraińców. Prowadzony był przy wsparciu 
organizacyjnym i merytorycznym władz obwodu czernihowskiego oraz głównego lekarza 
Czernihowskiego Rejonowego Centrum Pierwszej Pomocy Medycznej i naczelnika ochrony 
zdrowia czernihowskiej administracji obwodowej.
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środowisko, a jedynie 16% genetyka. Dlatego tak ważna jest polityka prozdrowotna, 
promocja prawidłowego stylu życia oraz profilaktyka.

Tym bardziej jest to ważne na wiejskich terenach Ukrainy, gdzie rzadko dociera 
fachowa opieka medyczna. Ponad 9300 wsi nie posiada dostępu nie tylko do ośrod-
ków zdrowia, ale nawet do punktów felczerskich i aptecznych. Prowadzone badania 
pokazują, że aż 65% przypadków śmierci na terenach wiejskich można by uniknąć, 
gdyby ich mieszkańcy potrafili monitorować stan swojego zdrowia za pomocą pro-
stych przyrządów (ciśnieniomierz, glukometr) i udzielać pierwszej pomocy do czasu 
przybycia lekarza (oczekiwanie to może być wielogodzinne ze względu na znacz-
ne odległości i małą liczbę lekarzy na terenach wiejskich). Z badań prowadzonych 
przez prof. dr nauk medycznych Ludmiłę Porochniak-Hanowską, których rezultaty 
badaczka przedstawiła na 60 sesji ONZ do spraw kobiet (Nowy Jork, 1916)2 wynika, 
że dzięki wyposażeniu ludności wiejskiej w powszechnie dostępne medyczne przy-
rządy pomiarowe i praktyczną znajomość zasad pierwszej pomocy można znacząco 
zmniejszyć tempo strat śmiertelnych spowodowanych chorobami cywilizacyjnymi. 
Efekt ten możliwy jest tylko przy zastosowaniu medycyny profilaktycznej, a istota 
pomocy leży w edukacji prozdrowotnej mieszkańców. Chodzi o uzyskanie następu-
jących efektów: za pomocą prostych pomiarów wyłonienie osób zagrożonych zacho-
rowaniem (ponieważ przy braku badań, często jest za późno, gdy choroba się rozwi-
nie, albo osoby te w ogóle nie docierają do lekarza), upowszechnienie umiejętnością 
udzielania pierwszej pomocy, a także zmiany nawyków życiowych na prozdrowotne.

W związku z powyższym Narodowa Rada Kobiet Ukrainy, której przewodni-
czącą jest prof. Porochniak-Hanowska, postanowiła wprowadzić w Ukrainie projekt 
profilaktyki chorób cywilizacyjnych, oparty na edukacji kobiet wiejskich w kierun-
ku uzyskiwania przez nie kompetencji wolontaryjnych liderek promocji zdrowia. 
Dzięki wyposażeniu ich w wiedzę i podstawowe przyrządy oraz po konsultacjach ze 
specjalistami, przy wsparciu psychologicznym, zaczynałyby one od dbania o popra-
wę zdrowia własnego i swojej rodziny, stopniowo przechodząc do szerszych działań 
w lokalnej społeczności.

Do pilotażu zostały wybrane wsie obwodu czernihowskiego. Zespół badawczy 
składający się z ekspertów z zakresu medycyny, socjologii, psychologii i antropologii 
społecznej zbadał skuteczność przygotowania wiejskich kobiet do roli wolontariu-
szek − promotorek zdrowia w swoich miejscowościach. Kobiety przeszły przeszko-
lenie w zakresie pomiarów podstawowych parametrów medycznych oraz udzielania 
pierwszej pomocy przedmedycznej, otrzymały urządzenia do pomiarów – ciśnienio-
mierze, glukometry i pikflometry, a także materiały szkoleniowe. Monitoring prze-
prowadzony za pomocą metod socjologicznych ilościowych i jakościowych został 
uzupełniony przeprowadzeniem pogłębionych wywiadów biograficzno-środowi-
skowych. Dzięki temu wykazano skuteczność wybranej metody, czyli przygotowania 
kobiet wiejskich do roli wolontariuszek promocji zdrowia. Projekt połączył medycy-
nę, socjologię i antropologię w działaniu na rzecz zmiany społecznej.

2  Informacja o wynikach badań przekazana przez badaczkę w formie maszynopisu.
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Wywiady

W artykule chciałabym się skupić na wywiadach biograficznych, które zostały prze-
prowadzone w ramach projektu. Wywiady te miały pokazać w całej rozciągłości wa-
runki życia wiejskich kobiet nie tylko współcześnie, ale także od początku ich życia. 
Warunki te miały bowiem zasadniczy wpływ na obecny stan zdrowotny tej kategorii 
ludności. Z kolei analiza przejawiających się w wywiadach stosunków społecznych 
i systemu pojęć była pomocna przy opracowaniu koncepcji wsparcia społecznego, 
prowadzonego przez wyłonione wolontariuszki zdrowia.

Wywiady prowadzone były w dwuosobowym zespole z ukraińską badaczką, 
etnolożką Liliją Musichiną, w marcu 2019 roku w trzech wioskach obwodu czerni-
howskiego: Szestowyca [Шестовиця], Żewedź [Жеведь], Żydynyczi [Жидиничі]. 
Przeprowadziłyśmy 13 wideowywiadów ze starszymi kobietami (najstarsza uro-
dzona w 1926 roku, najmłodsza w 1949; wypowiedzi czterech rozmówczyń były 
także uzupełniane przez obecne przy wywiadzie córki), 4 wywiady z wolontariusz-
kami zdrowia, 3 z włączonymi w badania pracownicami medycznymi z Czernihowa 
i 1 z koordynatorką projektu. Czas trwania poszczególnych wywiadów wynosił od 
1 do nawet 3 godzin – łącznie jest to ponad 30 godzin nagrań. Wszystkie uczest-
niczki wyraziły pisemną zgodę na udostępnienie nagrań do celów niekomercyjnych 
wraz z podaniem imienia i nazwiska. Na podstawie wywiadów powstał 50-minu-
towy film dokumentalny, którego pokaz premierowy odbył się w Czernihowie 21 
lutego 2020 roku.

Rekrutację rozmówczyń w tych trzech miejscowościach prowadziły wybrane 
osoby, które potrafiły je przekonać do wystąpienia przed kamerą, a które potem zo-
stały przeszkolone na wolontariuszki zdrowia – lokalne aktywistki znające dobrze 
swoich współmieszkańców. Wywiady prowadzone były w domach rozmówczyń, we 
wnętrzach, które pomimo skromnego wyglądu zewnętrznego obejścia zaskoczyły 
nas pięknem wystroju: wyszywanymi poduszkami, rusznykami, kilimami i tradycyj-
nymi piecami z miejscem do spania. Były to prawdziwe skarby zwłaszcza dla mojej 
współpracowniczki – etnolożki. Gospodynie przyjmowały nas życzliwie i gościnnie, 
często podejmując poczęstunkiem po skończonym wywiadzie. 

Metodologia 

Wywiady zostały przeprowadzone metodą historii mówionej (oral history), czyli 
wywiadu autobiograficzno-narracyjnego. Historia mówiona jest interdyscyplinarną 
metodą badawczą, a jej interpretacja zależy od dyscypliny naukowej, której meto-
dologia została zastosowana w badaniach. Zastosowanie tej metody było możliwe 
dzięki rozwojowi technologii rejestracji obrazu i dźwięku, natomiast podstawo-
we metody interpretacji pozyskanego materiału wywodzą sie z historii i socjolo-
gii. Perspektywa historyczna sięga do tradycyjnej metodologii historii, skupiając 
się na faktach przekazywanych przez rozmówcę (Lewandowska 2009: 127–138). 
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Perspektywa socjologiczna zwraca z kolei uwagę na sposób przekazania informacji. 
Według tego podejścia relacja historii mówionej jest niepowtarzalnym zdarzeniem 
interpretacyjnym, w którym istotną rolę odgrywa także selekcja opowiadanych tre-
ści, dokonywana przez narratora (Filipkowski 2006: 13–35).

Historia mówiona odchodzi więc od tradycyjnych metod historiografii. Akcent 
w analizach został przesunięty z treści opowiadania na sposób jego przekazu, co 
sprawia, że jest ona przydatna dla wielu dyscyplin nauk humanistycznych i społecz-
nych, w których centrum zainteresowania znajduje się społeczna pozycja człowieka, 
jak socjologia i antropologia. Historia mówiona jest dobrą podstawą do badań nad 
indywidualną i społeczną pamięcią, sposobem tworzenia historycznych narracji, 
mitów społecznych oraz stereotypów. 

Przebieg wywiadów był zgodny z metodologią opracowaną przez niemieckiego 
socjologa Fritza Schützego (Schütze 1981: 67–156, 1983: 283–293). Wywiad taki 
składa się z trzech części:

1) osoba opowiada swoje życie – swobodna narracja, nie zakłócana interwen-
cjami badacza/badaczki;

2) doprecyzowanie niejasności, które pojawiły się podczas słuchania części 
narracyjnej;

3) odpowiedzi na pytania uprzednio przygotowane przez badacza/badaczkę 
(jeśli treści te nie zostały już wypowiedziane w części narracyjnej).

Zasadniczym celem wywiadu jest przedstawienie doświadczeń osobistych 
i społecznych rozmówcy na różnych etapach biografii. Doświadczenie ujmowane 
jest w perspektywie subiektywnej ‒ badacz/badaczka prowadzi wywiad narracyjny 
nie dla odtworzenia faktów historycznych, lecz dla ujawnienia procesu nadawania 
znaczeń przeżytym sytuacjom i konstruowania rzeczywistości społecznej poprzez 
świadomościową aktywność podmiotu. W tym ujęciu fakty społeczne nie są rzeczy-
wistością daną, lecz nieustannie tworzoną i interpretowaną przez aktorów społecz-
nych w przebiegu ich życia. 

Analiza wywiadów autobiograficzno-narracyjnych oparta jest również na wzo-
rach wypracowanych przez Fritza Schützego i jego współpracowników (zob. Schütze 
2007a: 153–242, 2007b: 5–77; Riemann, Schütze 1992: 89–111; Rokuszewska-
Pawełek 2006: 17–28). Polega ona na wyodrębnieniu elementów konstrukcyjnych 
tekstu, elementów procesów biograficznych oraz odnalezieniu specyficznych, for-
malnych cech narracji.

Narracje dzielone są na segmenty tematów, w których obrębie odnajduje się:
 – rekonstrukcje toku zdarzeń (uczestnicy, obiekty, sytuacje);
 – komentarze teoretyczne (poglądy narratora na temat przyczyn i skutków opisy-

wanych zdarzeń);
 – komentarze argumentacyjne (stosunek narratora do własnej biografii);
 – „konstrukcje w tle” (relacje o zdarzeniach pominiętych w głównej linii 

opowiadania).
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Analiza tekstu ma na celu ustalenie profilu biograficznego osoby za pomocą na-
stępujących kategorii: 

 – biograficzne schematy działania (procesy podejmowania decyzji, realizacji 
celów); 

 – instytucjonalne wzorce działania (np. układy ról w rodzinie, kariery edukacyjne);
 – trajektorie, czyli procesy biograficzne związane z doświadczeniem przymusu ze-

wnętrznych okoliczności, uniemożliwiającego planowanie i realizację własnych 
celów życiowych, co wywołuje poczucie dezorganizacji i cierpienia (np. choroba, 
uwięzienie, wojna);

 – biograficzne przemiany, czyli procesy zasadniczej, pozytywnej zmiany życio-
wej dzięki pojawieniu się nowego lub nie dostrzeganego wcześniej potencjału 
działania.

Porównanie wyników analizy poszczególnych przypadków pozwala na utwo-
rzenie wspólnego modelu doświadczenia biograficznego badanych osób. Pomimo 
niejednorodności materiału wyjściowego, umożliwia to wyznaczenie podstawo-
wych punktów odniesienia, które mogą posłużyć do dalszej analizy zebranych 
świadectw biograficznych, prowadzącej do odpowiedzi na postawione pytania 
badawcze.

Profile biograficzne narratorek

Zarysowany powyżej model analizy jest zakrojony szeroko, ale ze względu na ob-
jętość materiału oraz rozmiary artykułu nie da się go tutaj przeprowadzić szczegó-
łowo. Na użytek artykułu zaprezentuję zatem uogólniony profil biograficzny roz-
mówczyń, ukazujący najistotniejsze aspekty ich drogi życiowej. Będzie to niejako 
zbiorowy portret tych kobiet – mieszkanek trzech pokołchozowych wsi z obwodu 
czernihowskiego, położonych nad Desną, w linii prostej odległych o około 30 km od 
Czernobyla. Zabieg ten jest o tyle uprawniony, że rozmówczynie żyły w środowisku, 
w którym ramy społeczne były ciasne, wytyczające określony szlak życiowy, dający 
niewielkie możliwości indywidualizacji jednostki. Taki skrót swojego życia przed-
stawiła na początku wywiadu Lidia Woroch ze wsi Żydynyczi:

Jakie było to moje życie? Skończyłam szkołę, chodziłam tutaj cztery klasy w Żydyni-
czach, potem piechotą do Kołpyty. Osiem klas skończyłam i poszłam do pracy w leśnic-
twie, plewiłam sosenki, jednym słowem, pracowałam w leśnictwie, a potem wyszłam 
za mąż. 

Pomimo że między najstarszą i najmłodszą rozmówczynią jest ponad dwadzie-
ścia lat różnicy wieku – można powiedzieć, że dwa pokolenia – to podobieństwo ich 
życiorysów jest uderzające. Zachodziły oczywiście w tym czasie pewne zmiany, jak 
elektryfikacja, wprowadzenie maszyn i innych elementów rozwoju technicznego – 
ale życie toczyło się nieprzerwanie w tych samych koleinach, wytyczonych z jednej 
strony wiejską tradycją, z drugiej opresyjną sowiecką władzą.
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Ważną zasadą historii mówionej jest oddanie głosu tym, którzy z różnych po-
wodów są go pozbawieni i nie mieszczą się w dominującym dyskursie społecznym: 
grupom lub warstwom społecznym marginalizowanym lub dyskryminowanym 
(zob. Sommer, Quinlan 2018: 2–7). Dlatego chcę oddać głos przede wszystkim moim 
rozmówczyniom, obficie cytując ich wypowiedzi i ograniczając własny komentarz 
do powiązania ich w spójną całość.

1. Głód

Ważnym doświadczeniem, które przewijało się w biografiach naszych rozmówczyń, 
był głód. Jest on znaczącym wyznacznikiem stosunków społeczno-politycznych 
w państwie sowieckim, jeśli weźmiemy pod uwagę, że dotyczył ludności wiejskiej 
mieszkającej na najżyźniejszych ziemiach Europy. 

Najstarsze rozmówczynie zapamiętały z dzieciństwa hołodomor, czyli sztucz-
ny głód spowodowany przez stalinowską władzę w latach 1932–1933. Musiało to 
być dla nich bardzo ważne doświadczenie pierwszej świadomie przeżytej trajektorii 
biograficznej. O sile tej traumy świadczy, że było to pierwsze wspomnienie, które 
zostało przywołane przez najstarszą narratorkę tuż po rozpoczęciu wywiadu ogól-
nym pytaniem: „Proszę nam opowiedzieć swoje życie”: 

Głód był. Głodowaliśmy... Mieliśmy jeszcze trochę mąki, w połowie gryczanej, tak z mąki 
mama rozczynia chleb, a połowę zaparzy wrzątkiem i ‒ do woreczka. Scedzi niej rudą 
zupkę i zamiesza. I ot tak, takie greczaniki były. Tak żyliśmy. [Maria Mich, Szestowyca].

Inna rozmówczyni przedstawia scenę rekwirowania zboża, która głęboko 
utrwaliła się w dziecięcym umyśle:

Miałam sześć lat, ojciec położył na piecu jeden worek żyta, a resztę ‒ pod sufit. „A ty 
córeczko ‒ mówi ‒ siadaj tu z boku” i wyszedł z chaty. Wchodzą do chaty jacyś ludzie 
i zaczęli pytać, jak się nazywam. Odpowiedziałam: „Natasza się nazywam”. „No to złaź 
z pieca i stawaj koło okna”. No to zlazłam. A oni już te worki ściągają i zabierają, i wiozą 
nie wiadomo gdzie. Ot, tak. Wtedy taki głód był, w 1933 roku. Bo wszystko zabrali. Co 
jedliśmy? Ojciec jeszcze dwa worki zakopał w chlewie, to tych nie znaleźli. I ojciec zrobił 
taki młynek, mieliliśmy na nim [ziarno], a potem gotowaliśmy i jedli. [Natalia Płutok, 
Żewedź].

W tym przypadku głód nie jest tylko katastrofą naturalną, która zdarza się pod-
czas nieurodzaju, ale wyraźnie wskazani zostają jego sprawcy. Dziecko nie wiedzia-
ło, kim są „oni”, „jacyś ludzie”, którzy zabierają rodzinie podstawę bytu, ale dobrze 
utrwaliło sobie, że władza występuje wrogo przeciwko swoim obywatelom i w każ-
dej chwili można się spodziewać uderzenia z jej strony, co potwierdziły późniejsze 
doświadczenia życiowe rozmówczyni. W samym sposobie prowadzenia przez nią 
narracji ujawnia się pewien fatalizm, poddanie się trajektorii wynikającej z opre-
sji czynników zewnętrznych. W cytowanym fragmencie pojawia się też ważny 
wątek – sposób, w jaki sposób ojciec poradził sobie, ukrywając dwa worki zboża: 
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podstawowa lekcja, że jedynym możliwym działaniem oporowym w totalitarnym 
systemie jest oszukanie władzy, i jest to działanie na miarę przeżycia. 

Mieszkańcy ukraińskich wsi z pokolenia urodzonego w drugiej połowie lat 20. 
i na początku 30. rozpoczynali swoje życie od doświadczenia głodu, które towarzy-
szyło im także później – nie tylko w czasie drugiej wojny światowej, ale również 
w okresie powojennym, zwłaszcza w latach 1946–1947. Tego głodu doświadczyły 
także moje młodsze rozmówczynie:

A głód w 1947 roku pamiętam dobrze. U nas w 1947 roku był głód. 1933 roku nie pa-
miętam, bo mnie jeszcze nie było na świecie, a 1947 rok pamiętam dobrze... Ale my nie 
głodowaliśmy, bo mama miała krowę. Mama trzymała krowę i my dzięki niej przeżyli-
śmy. Pamiętam, chodziliśmy, ot jak jesienią zbierają na kołchozowym polu ziemniaki, 
przekopywali je i zostawały, bo niezbyt dokładnie je zbierali, przezimowały, przemarz-
ły, a wiosną ludzie chodzili, zbierali i jedli. Piekli z nich placuszki, jeszcze coś robili... Tak 
przeżywali wszyscy ludzie. [Hałyna Połeheszko, Żydynyczi].

W tym fragmencie wyróżnia się pamięć o 1933 roku, który stanowi punkt od-
niesienia dla tego rodzaju doświadczeń. Nie pojawia się tu co prawda figura wrogiej 
władzy, odbierającej ostatki pożywienia, ale też wyraźny jest brak jakiejkolwiek po-
mocy dla głodujących ze strony władz. Rozmówczynie nawet nie komentują tego 
faktu, wynika on z narracji. Oczywiste jest, że ludzie muszą radzić sobie sami, wła-
snymi zasobami, takimi jak krowa, korzystają też z niedbalstwa – przypadkowego, 
a może i zamierzonego – pracowników kołchozowych, niedokładnie zbierających 
plony.

Tak silne przeżycia pozostają w pamięci nawet najmłodszych dzieci:

W 1948 roku byłam mała. Miałam tylko 3 lata, ale na pole chodziłam zbierać ziemniaki. 
Oto ziemniaczek rozmarza – taki krochmalczyk... Moi dwaj starsi bracia i ja z nimi ma-
leńka łażę i zbieram do koszyka. [Zinaida Nesterenko, Żydynyczi].

2. Dzieciństwo i młodość

 [...] ja, wiecie, dzieciństwa nie miałam: cały czas pracowałam. [Lidia Łytwyn, 
Żewedź]. 

Okres dzieciństwa naszych rozmówczyń można krótko określić jako „socja-
lizacja do pracy”. Dziecko było przede wszystkim kolejną parą roboczych rąk. 
Zaczynało się od pracy w domowym gospodarstwie, z której wykonania było się 
srogo rozliczanym:

Żadnych zabawek wtedy nie było. Wtedy prosięta i cielęta paśliśmy na błotach. Nie ba-
wiliśmy się zabawkami, jak teraz dzieci się bawią. Teraz dzieci mają różne zabawki ‒ 
i rowerki, i samochodziki... My tego nie mieliśmy. Paśliśmy cielęta, prosięta... Ktoś inny 
miał kaczki, gęsi. Matki przykazywały, że wszystko ma być w porządku. Żeby wszystko 
napaść i przygnać do domu. A jak nie przygnaliśmy do domu ‒ mama pod piecem nas 



Wdowie wioski czernihowszczyzny [85]

zamykała. Ojciec przychodzi i pyta: „A gdzie dzieci?”. A my już słyszymy, że tato mówi 
i płaczemy: „My tutaj, tato!”. To on już mówił do mamy: „Po co dzieci pozamykałaś?” ‒ 
„Żeby znały porządek” [Maria Semeneć, Żewedź].

Sytuację dodatkowo utrudniła druga wojna światowa i będący jej skutkiem 
brak mężczyzn w wieku produkcyjnym:

No, jakie życie? Trudne. Ojca nie było, matka sama nas troje wychowywała, bywało, że 
i bez kawałka chleba siedzieliśmy. Troje nas... a ojciec był ranny na froncie i umarł już 
po wojnie, więc nam nie wypłacano żadnych pieniędzy [Zinaida Nesterenko, Żydynyczi].

Chociaż państwo sowieckie wprowadziło obowiązkową edukację, realne moż-
liwości edukacyjne były mocno ograniczone. Najstarsze z rozmówczyń często ukoń-
czyły jedynie 4 klasy: 

Skończyłam 4 klasy i trzeba było chodzić do drugiej wsi. Teraz, widzicie, autobusami 
dzieci wożą do szkoły, a nas nikt nawet końmi nie woził. Trzeba było iść 7 kilometrów 
w jedną stronę i 7 w drugą. To już rodzice nie pozwolili i zaczęłam chodzić do kołchozu 
pomagać rodzicom – to ziemniaki, to buraki plewiłam. I tak już zostałam [Natalia Płutok, 
Żewedź].

W tej wypowiedzi pojawia się ważny wątek, który jest zresztą obecny u wszyst-
kich rozmówczyń: nieodpłatnej pracy dzieci na rzecz kołchozów. Ponieważ w koł-
chozach obowiązywały normy dzienne, często mocno wyśrubowane, których prze-
męczeni i niedożywieni pracownicy nie byli w stanie spełnić, rodzice zabierali ze 
sobą dzieci, żeby im pomagały. Tworzyło się błędne koło – ponieważ normy były 
ostatecznie wyrabiane, a nikt się nie interesował, w jaki sposób to się dzieje, nie 
było powodu do ich zaniżenia, więc pomoc dzieci nadal była potrzebna. Nikomu nie 
przeszkadzało, że do pracy przychodzą niezatrudnieni formalnie nieletni pracowni-
cy. Dzieci pracowały masowo w XIX-wiecznych zakładach przemysłowych, ale przy-
najmniej otrzymywały za to wynagrodzenie – a tutaj, w połowie XX wieku zmuszane 
były do nieodpłatnej, prawie niewolniczej pracy, w przypadku cytowanej narratorki 
– od 12 roku życia, a często jeszcze wcześniej.

Młodsze rozmówczynie ukończyły już 7 lub 8 klas, ale nadal nie było to łatwe: 

Jak my chodziliśmy do szkoły? Na dwie zmiany chodziliśmy. O 9 godzinie wieczorem 
wracaliśmy do domu. A późno, a ciemno, a jeszcze idziesz z Kołpyty 4 kilometry [Lidia 
Woroch, Żydynyczi].

Przeszkodą była także bieda – brak środków na zakup odpowiedniego wypo-
sażenia szkolnego:

Gdy zaczęłam chodzić do szkoły, nie miałam za co kupić zeszytów ani podręczników. Na-
uczycielka mnie pyta, a ja mówię: „Nie napisałam, bo nie mam papieru”. Wojna jeszcze 
nie była zakończona, kiedy chodziłam do pierwszej klasy. Ja nawet wybiegałam pierw-
sza z klasy i czekałam na nauczycielkę, żeby jej powiedzieć: „Ja pani napiszę na piasku”. 
Ona mówi: „Dobrze, pisz”. Napisałam, a ona mówi „Wszystko dobrze napisałaś, ale ja ci 
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już dwójkę postawiłam w dzienniku”. Tylko że ja nie rozumiałam, czy to dobrze, czy źle, 
bo jeszcze nie miałam doświadczenia [Hanna Piweń, Żydynyczi].

Podobnie jak w przypadku głodu, tutaj także brak było zainteresowania ze 
strony władz, przede wszystkim oświatowych, by w jakikolwiek sposób pomóc 
dzieciom w zaopatrzeniu w najbardziej niezbędne przybory, nie mówiąc już o in-
nym rodzaju wsparcia. Cytowana rozmówczyni bardzo chciała się uczyć. Ten wątek 
przewijał się nieustannie w jej narracji, nawracała do tego także przy innych te-
matach. Długo i szczegółowo opisywała swoje szkolne doświadczenia, podkreślając, 
jak bardzo jej zależało na zdobywaniu wiedzy, jaka była dumna z bycia wyróżniającą 
się uczennicą. Niestety, ukończyła tylko szkołę podstawową. Chciała się dalej uczyć, 
nauczyciele też ją do tego zachęcali, ale rodzinie były potrzebne jej ręce do pracy:

Już koniec szkoły, już trzeba iść na egzaminy, a mnie matka nie puściła. Mówi: „Zasuwaj 
paść krowę”. 

Niestety, nie udało się wyrwać z kieratu kołchoźniczego życia, niezrealizowana 
została wymarzona przemiana biograficzna. Mimo to narratorka pozostała osobą 
pogodną i otwartą, ciekawą świata i cieszącą się życiem. Nawet w swojej ciężkiej 
pracy na kołchozowym polu potrafiła znaleźć pozytywne aspekty:

Czy w fabryce byłoby lepiej? W tym upale? Tu jesteś na świeżym powietrzu, poplewiła, 
poplewiła, przychodzi obiad ‒ poleżała, odpoczęła i dalej plewisz. Albo pójdziesz len 
zbierać ‒ snopów nawiązali, ustawili, głowa w chłodek, a reszta ciała w słońcu. W czym 
ci gorzej? Czy myślisz, że lepiej by ci było w fabryce? Nie. Ja myślę, że lepiej pracować na 
świeżym powietrzu niż w jakimkolwiek pomieszczeniu.

To trudne życie miało jednak także swoje jasne strony. Młodość ma swoje pra-
wa: rozrywka, tańce – to była dla tych kobiet strefa wolności i nieskrępowanej za-
bawy. Opowiadają o tym z taką radością i ożywieniem, jakby wręcz przenosiły się 
mentalnie w tamten czas, stając się ponownie młodymi, wesołymi dziewczętami:

Ale wesoło wtedy było. Nawet, wiecie, była taka bieda, że nie było w co się ubrać ani się 
czym ozdobić, to my na bosaka chodziłyśmy tańczyć. Miałam 17 lat, zaczynał się osiem-
nasty rok, i chodziłyśmy się bawić. Ale mama mówiła: „Lepiej byś się położyła i odpoczę-
ła. Przecież cały dzień pracowałaś”. Ale byłyśmy młode, nieważne, że cały dzień kopały-
śmy ziemniaki, i tak uciekniemy się zabawić. Schowam się przed matką, w sadzie włożę 
sukienkę. I tak chodziłyśmy się bawić [Hanna Piweń, Żydynyczi].

Ja byłam pierwszą tancerką we wsi! Miałam jeszcze jedną koleżankę, Zinę, jak my z nią 
tańcowałyśmy! Kiedy żołnierze przychodzili do nas na przepustkę, przychodzili do nas 
z akordeonem ‒ zabawa na sto dwa! I tak do nocy się bawisz, a potem trzeba rano wsta-
wać do roboty! To czasem mama się denerwowała: „Nie idź już dzisiaj się bawić!” ‒ „Oj, 
mamo!” [Lidia Łytwyn, Żewedź].
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Wiecie jak dziewczęta bawiły się dawniej na wsi? Przychodzą chłopcy z bałałajkami, sia-
dają na płocie, biorą bałałajki, a na piasku dziewczęta bose tańcują krakowiaka, tango, 
polkę, fokstrot... „Kręci się, wierci błękitna kula... kręci się, wierci...”3 ‒ oj! Wesoło żyli-
śmy. I boso tańczyłyśmy na piasku. Bo pantofle, nawet jeśli były ‒ to od święta. Wieczo-
rem przyjdziesz ‒ wszystkie dziewczęta bose! I tańczą na piasku [Hałyna Połeheszko, 
Żydynyczi].

Innego rodzaju rozrywką było objazdowe kino, wyświetlane w lokalnych do-
mach kultury. Tu jednak na przeszkodzie stał brak pieniędzy na bilety wstępu:

Filmy wtedy wyświetlali. „Tarzan” czy jakieś inne. Nie pamiętam, jaki był pierwszy film. 
I chodziliśmy... Ale pieniędzy nie było, więc starałam się wejść przez okno, żeby za dar-
mo popatrzeć [Paraska Steczenko, Żewedź].

3. Praca

Ciężka fizyczna praca, rozpoczęta w dzieciństwie, towarzyszyła moim rozmówczy-
niom przez całe życie. Zestawienie dwóch cytatów – wspomnień z przełomu lat 20. 
i 30. oraz z lat 60. (wypowiedź córki jednej z naszych rozmówczyń) – pokazuje do-
bitnie, jak trwały był ten instytucjonalny wzorzec działania:

Trudno nam się żyło. Tata z mamą pracowali w polu. Młócili, żyto żęli sierpem, potem 
snopki wiązali, a potem zwozili, wtedy mężczyźni młócili cepami i wiali łopatkami. Mie-
liśmy do tego specjalną stodołę. Wiali łopatkami, a ponieważ nie było jeszcze młynków, 
dopiero później elektryczność zrobili, a na początku było tak: dwie deseczki, w nich 
ponabijane takie żelazne guzy i ręcznie mielili, a potem piekli chleb. A zarabiali co? Za 
snopek żęli. Nażniesz dziesięć snopków żyta, to dziesiąty już dla siebie. Moja mama za 
dziesiąty snop żęła [Maria Mich, Szestowyca].

Mama przez całe życie ‒ brygada, brygada i tylko brygada. I dla mamy, i dla taty koł-
choz to była święta sprawa. Święto czy nie święto ‒ zawsze była praca. Nawet jak dziec-
ko zachorowało... Pilnowaliśmy sami siebie, jeden drugiego, kiedy byliśmy mali. Starsi 
doglądali młodszych, a młodsi doglądali jeszcze młodszych. A matka z ojcem cały czas 
pracowali w kołchozie, wolny dzień mieli tylko jeden ‒ niedziela. A tak ‒ codziennie 
w kołchozie, w brygadzie [Walentyna Szestak, Szestowyca].

To pokoleniowe dziedzictwo pracy wyraźnie wybrzmiewa w opowieści Zinaidy 
Nesterenko. Tak mówi o swojej matce:

Matka w kołchozie pracowała, ale niczego wtedy nie płacili, tylko dni robocze zapisywa-
li... Za pałeczki nakreślone w zeszycie nasze matki pracowały. 

A tak z kolei o sobie:

3  Cytat z XIX-wiecznego rosyjskiego romansu, spopularyzowanego wykonaniami w so-
wieckich produkcjach filmowych z końca lat 30. 
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Od samego dzieciństwa, od niemowlaka wszystko robiłam. Pomagałam we wszystkim. 
10 lat pracowałam w leśnictwie, a potem 30 lat w kołchozie ‒ cały czas ciężka fizyczna 
praca. Żyłam tak ciężko, bo tylko przez 7 lat pochodziłam do szkoły i poszłam na zaro-
bek [Zinaida Nesterenko, Żydynyczi].

Praca była codzienną koniecznością, monotonną i uwewnętrznioną do tego 
stopnia, że nawet nie pojawiało się marzenie o innym życiu. Jakże gorzką ironią by-
łoby przykładanie do tego rodzaju pracy współczesnych kategorii „rozwoju zawo-
dowego”, „spełniania się w pracy”, „realizacji swojego potencjału”. 

A robiło się wszystko rękami. Nawet hektar ziemniaków ręcznie się kopało. Ot, nawet 
w tej chacie już mieszkałam i hektar ziemniaków kopałam ‒ o, tam, w polu. Bo jeszcze 
w tamtych latach techniki nie było w kołchozie. Traktory takie, które orały, już były, 
ale takich jak teraz, że i kopią, i wszystko, nie było. A robiło się wszystko rękami. I żęli 
rękami, i len rwali rękami, no wszystko robili rękami [Hałyna Połeheszko, Żydynyczi].

W dodatku praca ta wcale nie przynosiła znaczącego dochodu. Aż do późnych 
lat 50. kołchoźnicy nie otrzymywali pieniędzy za swoją pracę – co wybrzmiewa tak-
że w powyższych cytatach. Liczone były trudodni, czyli przepracowane dniówki, za 
które otrzymywało się rekompensatę w naturze, przeważnie zboże. Rozmówczynie 
nie poruszały tematu samowolnego przywłaszczania sobie majątku kołchozowego, 
czyli po prostu kradzieży, nie mamy więc danych, by uznać, czy taki proceder istniał 
i na jaką skalę. Niezależnie od tego podstawę dochodu rodziny stanowiło niewielkie 
gospodarstwo rodzinne, które prowadzono równolegle z pracą w kołchozie – czy-
li niejako na drugi etat. Wypracowane w ten sposób produkty można było sprze-
dać w mieście, by kupić przedmioty niezbędne do gospodarstwa, odzież, obuwie. 
Istniały też dodatkowe formy zarobku:

A jeszcze u nas we wsi był najwygodniejszy zarobek dla każdego, kto się nie lenił ‒ po-
ziomki w lesie. Teraz już ich prawie nie ma, las wyrąbali, wszystko pozarastało, mało 
ich... Zbierali je i wozili sprzedawać na bazarze. I z poziomek ludzie wyżywali [Hałyna 
Połeheszko, Żydynyczi].

A jak chodziliśmy po jagódki, jak je zbieraliśmy. A wtedy mama pojedzie i sprzeda je, 
i przywiezie nam i chleba, i coś smakowitego do jedzenia. I na sukienkę materiał weź-
mie. Pamiętam, sukieneczkę mi uszyła... [Lidia Woroch, Żydynyczi].

Dla tych, którzy mieszkali nad rzeką Desną, oprócz łowienia ryb były też inne 
możliwości:

Jeździliśmy nad rzekę i ojciec łowił skójki. [...] Skójki takie wielkie jak dłoń, takie małże. 
Takie skójki były w Desnie. Desna była czysta, piekna i skójek było bardzo dużo. Ojciec 
jechał z koniem, pełny wóz tych skójek nabierał, przyjeżdżamy, przywozimy z Desny 
i w kotłach je zagotowaliśmy i mięso tych skójek powyjmujemy i kurom, kaczkom, świ-
niom, a muszle zbieraliśmy. Całą górę nazbieraliśmy. Potem przyjeżdżał „korawnik” ‒ 
tak go nazywano ‒ przywoził guziki, igły i zamieniał je na te muszle [Walentyna Szestak, 
Szestowyca].
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Dla niektórych momentem zwrotnym w biografii stało się utworzenie w oko-
licy dużego poligonu wojskowego. Okazją do zarobku stała się budowa osiedla 
Honczarowskie, przeznaczonego dla żołnierzy. Na budowie zatrudniano wszystkich: 

Kiedy już podrosłam ‒ stałam się taką dziewczynką, do szóstej klasy pochodziłam, 
przeszłam do siódmej, przyjechali ludzie i zaczął się budować Honczarowsk, to i nas 
przyjmowali do pracy. I stamtąd przyjeżdżał samochód i nas dużo w tym samochodzie: 
i starsze dziewczęta i my ‒ nastolatki. Bo do szkoły trzeba było chodzić, trzeba było 
jakieś trzewiki kupić na nogi. Ja, wiecie, dwa sezony przepracowałam w Honczarowsku 
na budowie. A na budowie, wiecie, jak takie dziecko musiało targać wiadra z cementem? 
Przyjeżdża wywrotka i zsypuje. Jak pojedziecie tam, to zobaczycie tam takie piętrowe 
budynki, to wszystkie ja budowałam [Lidia Łytwyn, Żewedź].

Pani Lidia za tę pracę mogła się nareszcie ubrać i zaopatrzyć w szkolne przybo-
ry, ale obecnie płaci za to chorobą stawów:

Ot, takiemu dzieciakowi trzeba było chodzić i zarabiać na siebie pieniądze, żeby się do 
szkoły przygotować. A musiałam i cement taszczyć, i teraz ręce mam chore, ręce bolą, 
a lekarka mówi: „Trzeba wymienić stawy”. „Aha, mówię, już na cmentarzu będziemy je 
wymieniać”. Jak jeden staw 250 tysięcy [hrywien] kosztuje! A skąd ja je wezmę, te pie-
niądze? To takie pieniądze, jakich ja przez całe życie w rękach nie miałam. Ot, takie życie, 
kochane moje. Przeżyliśmy życie niesłodko. 

Ale Honczarowskie oferowało nie tylko pracę na budowie. Nasze rozmówczy-
nie mówiły, że wiele ich koleżanek wyszło za mąż za żołnierzy, co pozwoliło im wy-
rwać się z kołchozowego środowiska, podnieść swój poziom życia i status społecz-
ny, czy nawet przenieść się w przyszłości do miasta. Dla licznych młodych kobiet 
ze wsi był jedyny dostępny im rodzaj „kariery”, której nie były w stanie uzyskać 
poprzez edukację lub rozwój zawodowy.

4. Życie rodzinne

Bardzo ważnym elementem biograficznych schematów działania młodych kobiet na 
wsi była decyzja o założeniu rodziny. Nie w każdym pokoleniu było to łatwe. Silna 
presja społeczna na wychodzenie za mąż zderzyła się po wojnie z sytuacją braku 
młodych mężczyzn:

A jak można było za mąż wychodzić, kiedy wszyscy chłopcy, co wrócili z wojska, znowu 
poszli na wojnę, tam ich pozabijano i znowu nie było za kogo iść za mąż. Namawiali, 
żebym poszła za niego za mąż. A ja nie chciałam. Mówię: „Oj wojno, oj wojno, co ty na-
robiłaś? Zmusiłaś kochać tego, którego nienawidziłam”. Ale trzeba było, bo dziewczęta, 
wiecie, obowiązkowo muszą wychodzić za mąż [Natalia Płutok, Żewedź].

Tutaj znowu ujawnia się fatalizm tej narratorki, od dzieciństwa bardzo pod-
ległej życiowym trajektoriom. Inne kobiety chętniej zawierały małżeństwa, choć 
z perspektywy czasu nie uznają tego za dobrą decyzję:
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17 lat miałam, jak wyszłam za mąż. W głowie czegoś trochę brakowało, po co tak wcze-
śnie poszłam za mąż. Bardzo wcześnie... [Hałyna Połeheszko, Żydynyczi].

Kwestie małżeństwa są chyba najbardziej złożonym i różnicującym doświad-
czeniem biograficznym naszych rozmówczyń, co wymagałoby w zasadzie osobnej 
analizy. Tutaj zasygnalizuję jedynie podstawowe zagadnienia: typowy patriarchal-
ny model związku, a zarazem domowy matriarchat (prawie wszystkie rozmówczy-
nie potwierdzały, że mężowie oddawali im zarobione pieniądze i to one nimi za-
rządzały; były organizatorkami i menedżerkami domowej gospodarki); przemoc 
i alkoholizm, lecz zdarzały się układy bardziej partnerskie; trwanie w źle dobranym 
związku, ale i ucieczka od męża wbrew potępieniu otoczenia. Z opowieści o małżeń-
stwie wyłania się w większości obraz silnych kobiet, które potrafią negocjować za-
stane instytucjonalne wzorce działania, takie jak narzucane przez społeczną presję 
układy ról w rodzinie.

Ze względu na tematykę projektu, w wywiadach dość szczegółowo omawia-
łyśmy też kwestie związane ze zdrowiem i higieną. Dostęp do lekarza lub felczera 
był zawsze trudny, podobnie jak w wielu innych życiowych sytuacjach trzeba było 
polegać raczej na własnych zasobach i możliwościach:

Wtedy jak zachorowaliśmy, to mieliśmy miód, herbatę z miodem, kalina była, mięta ‒ 
ot, takie. I na piec. I gorących ziemniaków ugnieść i położyć na piersi. Ot, tak u nas było 
[Walentyna Szestak, Szestowyca].

Zresztą zaufanie do oficjalnej medycyny nie jest duże:

Ot, zrobili już tę medycynę, ale ludzi boją się brać to wszystko. Ten kupił [lekarstwo] ‒ 
a to podróbka, ten wziął tabletki ‒ pogorszyło mu się. Bóg wie, ale bez medycyny też się 
nie obejdziesz, i ot, tak... [Lidia Łytwyn, Żewedź].

W poważniejszych sprawach pomocne były miejscowe znachorki, zwane szep-
tuchami. Dwie z naszych rozmówczyń, zajmujące się takimi działaniami, opowiadały 
nam o zamawianiach i okadzaniach na różne choroby4. Niektóre były także wskazy-
wane przez ludzi ze wsi jako znachorki, ale zarzekały się, że tego nie robią, widocznie 
nie chciały się ujawniać publicznie. Zjawisko to jest chyba źle widziane przez ukra-
ińskie władze. Telewizja w Czernihowie, która prezentowała nasz film na antenie, 
zażądała usunięcia z niego fragmentów dotyczących znachorek, motywując to ad-
ministracyjnym zakazem propagowania w mediach narodnej medycyny. Oczywiście, 
filmu nie zmienialiśmy, ale na antenie i tak nie pokazano tych fragmentów.

Nie tylko zresztą znachorki, ale w zasadzie każda wiejska kobieta zna tradycyj-
ne sposoby „leczenia” za pomocą zabiegów magicznych. Oto „przepis” na uspokoje-
nie płaczącego niemowlęcia, podany nam przez córkę jednej z rozmówczyń:

4  Zamawiać – tu w znaczeniu: „posługując się magią, uzdrowić kogoś lub odpędzić złe 
moce” (Słownik języka polskiego PWN pod red. W. Doroszewskiego). Zamawianie często po-
łączone było z okadzaniem chorych części ciała dymem z palonych artefaktów magicznych.
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Kiedy dziecko płacze i źle się czuje, a ty czujesz, że ono się przestraszyło czy coś takiego, 
to trzeba położyć dziecko na progu, w chacie na progu położyć pieluszkę, na niej dziecko 
gołe, samej zdjąć majtki i tak: „Ja ciebie urodziłam, ja ciebie ozdrowiłam” ‒ trzy razy 
trzeba je przestąpić i tak mówić. A potem bierzesz dzieciątko na ręce z pieluszką i ot tak 
dmuchaj na nie trzy razy i spluwaj. I wszystko. Połóż dziecinkę, przeżegnaj ją i wszystko 
‒ możesz już odejść. Tak możesz uzdrowić dzieciątko sama, nie trzeba żadnych babek, 
szeptuszek, niczego [Walentyna Szestak, Szestowyca].

Znachorki były najbardziej przydatne w sprawach związanych ze zdrowiem 
i fizjologią kobiet, zwłaszcza porodami i aborcją:

Chodziły do babki, lekarzy nie było. I na porody szeptucha ‒ ta babka, która chodziła 
i szeptała, żeby dziecko się szybciej urodziło. Jest tak modlitewka, żeby dzieciątko szyb-
ciej się urodziło. I ona zacznie zamawiać, i wkrótce urodzi się dzieciątko. Ot, długo się 
kobieta męczyła, a ona zamówi i dzieciątko szybko się urodzi. Ja to wiem, że ta babka 
coś znała. Jak nie chcę dziecka, to do kogo iść? Przecież nie do szpitala. To do babki idę 
i niosę zapłatę. Ona zrobi tak, że ty go nawet nie zobaczysz. Babki wiedziały ‒ coś takiego 
nawarzą i w macicę wkładają. U nas była taka babka [Hanna Myronenko, Żewedź].

Aborcja zresztą – czy to wykonana przez szeptuchę, czy przez lekarza w po-
bliskim miasteczku – była traktowana jak metoda antykoncepcji. Jak mówi jedna 
z rozmówczyń, wielodzietna matka: 

Jedne mają dużo dzieci, a inne dwoje. Bo aborcję robiły. A ja bałam się, nie jeździłam ani 
razu [Kateryna Konstantiuk, Żewedź].

5. Transformacja

Początkiem przemian, choć wówczas nikt jeszcze nie miał tej świadomości, była ka-
tastrofa czarnobylska:

Czarnobyl w 1986 roku jak wybuchnął i narobił licha, to ja już od tamtego czasu po szpi-
talach. Bo przyszłam na fermę, wszystko mnie piekło i w ustach niedobrze. Ale dzięki 
mojej kuzynce... Dopiero trzeciego dnia ogłosili, że Czarnobyl wybuchnął, bo wcześniej 
nic nie mówili – nikt nie wiedział. A ona nagotuje kisielu i niesie mi: „Jedz!”. Nie mówiła 
mi, co w nim jest, a tam – jod. Tak nas ten jod trochę poratował [Lidia Łytwyn, Żewedź].

Kolejna trajektoria – i kolejny raz potwierdziło się, że władza nie dba o ludzi, 
o ich życie i zdrowie. Przejawiało się to w braku informacji, chaotycznych działa-
niach i ostatecznie konieczności radzenia sobie samemu, choćby w postaci goto-
wania kisielu z jodem. Tym razem jednak wysiedlenia niedaleko położonych miej-
scowości, zagrożenie „z powietrza” trwale zachwiało poczuciem bezpieczeństwa 
– nawet uprawiana w kołchozie czy przydomowych ogródkach żywność stała się 
podejrzana. Większe kłopoty zdrowotne, zwłaszcza choroby nowotworowe, były 
odtąd wiązane z katastrofą:
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U nas mężczyźni prawie wszyscy zmarli na raka. Czasem tak leżę i sen mnie nie bie-
rze, myślę: „Ilu mężczyzn zmarło na raka!”. Prawie wszyscy zmarli na raka. Może tylko 
dwóch inaczej zmarło – jeden ze starości, a drugi na atak serca. I mój mąż tak umarł, 
i wszyscy inni tak samo. Pytam: „Co ciebie boli?”. A on mówi: „Wszystko boli...”. Miał 
raka prostaty i od tego zmarł. I wszyscy mężczyźni u nas praktycznie od jednej choroby 
umarli. A kiedy Czarnobyl wybuchnął, to mówili, że przez 50 lat codziennie będą pogrze-
by [Hanna Piweń, Żydynyczi].

Do tego doszła transformacja lat 90. – zamknięcie kołchozów i związanych 
z nimi zakładów produkcyjnych, np. przetwórni mięsa. Wsie zaczęły pustoszeć – 
młodzi wyjeżdżali w poszukiwaniu pracy i już nie wracali. Świat, który trwał przez 
kilka pokoleń, rozpadł się, część pól zamieniła się w nieużytki, zarasta lasem. Ubywa 
mieszkańców, nie ma chętnych na kupno starych domów, które powoli się rozpada-
ją. W Żydyniczach żyło kiedyś 600 mieszkańców, obecnie jest to 45 osób − w 2019 
roku było tam jeszcze jedno „dziecko” w wieku 17 lat, pozostali mieszkańcy to prze-
ważnie starsze, samotne kobiety. I chociaż opowiadając swoje życie podkreślają, ja-
kie było trudne, pełne ciężkiej pracy i cierpienia, to jednak odczuwają nostalgię – bo 
było to ich życie, „swój świat”, który na ich oczach znika:

Ot, takie wiejskie życie. Nasza wieś taka – żadnego przemysłu, nie ma u nas żadnej 
pracy. Ludzie pracowali w lesie, ale kołchozy zostały zniszczone i demokraci zamknęli 
wszystkie zakłady produkcyjne. Było tu dużo tartaków i dużo pracy w lesie, ale teraz nie 
ma pracy. Kołchozy zostały zamknięte, ziemia opuszczona, pozarastała lasem. Dopóki 
były kołchozy były, to i ziemia rodziła. I cała ziemia była orana [Hałyna Połeheszko, 
Żydynyczi].

Ale żyć nie ma komu, jak tu u nas: dużo chat w Żydyniczach, ale kto je kupuje, po co one 
komuś? Porozpadały się i tyle. Tak pięknie u nas było! A teraz co? Nic nie ma, wszyscy 
powyjeżdżali. Może i dzieci chciałyby tu mieszkać, ale tutaj nic nie ma [Lidia Woroch, 
Żydynyczi].

Podsumowanie

Analizowane opowieści biograficzne wiejskich kobiet z czernihowszczyzny wska-
zują, że życie narratorek zdominowane było przede wszystkim przez instytucjo-
nalne wzorce działania: poczynając od determinacji rodziny pochodzenia i miejsca 
urodzenia, poprzez społeczne przymusy wynikające z tradycjonalności otoczenia, 
określony wzorzec socjalizacji, opresyjność sowieckiego systemu, ograniczony do-
stęp do edukacji, wyznaczone szlaki zawodowej działalności i wzorców rodzinnych. 
Tym determinantom poddane były ich biograficzne schematy działania – możliwość 
podejmowania własnych decyzji była niewielka lub trzeba było za nie zapłacić wy-
soką cenę, a cele życiowe realizowały się jedynie w wyznaczonych, wąskich ramach. 
Nakładały się na to trajektorie takie jak głód czy wojna, dodatkowo odbierające po-
czucie sprawczości i kierowania własnym życiem. Mimo to nie można powiedzieć, 
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żeby narratorki były bezwolnymi ofiarami losu. Na miarę dostępnych im możliwo-
ści starały się realizować swoje mniejsze lub większe cele życiowe, wykazując siłę 
i determinację. I zdarzają im się czasem biograficzne przemiany, skupiające w sobie 
pełną realizację ich pozytywnych dążeń, z czego są bardzo dumne i dają temu wyraz.

Film zrealizowany na podstawie omawianych wywiadów zatytułowaliśmy 
Wdowie wioski czernichowszczyzny. Tytuł ten niesie wiele znaczeń, splatających się 
w biograficznym doświadczeniu wyrażonym w zebranych świadectwach. Pierwsze 
i najprostsze – prawie wszystkie nasze rozmówczynie są wdowami. Ale są one wdo-
wami nie tylko po swoich mężach, ale także po stylu życia, który umarł na ich oczach, 
po swoich wioskach, niegdyś tętniących życiem, a teraz odchodzących w niepamięć 
wraz z rozpadającymi się domami. I wreszcie – same wioski są wdowami po swoich 
niegdysiejszych mieszkańcach.
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Widows’ Villages in the Czernihiv Region. The Situation of Women in Ukrainian 
Villages 

Abstract
Problems with access to professional healthcare services have a negative impact on the health of women in 
Ukraine’s rural areas. The pilot program of prevention of civilisational diseases focused on educating rural 
women in providing first pre-medical aid and promoting a healthy lifestyle. The monitoring conducted with 
the use of sociological quantitative methods in 3 villages of the Czernihiv region was supplemented with 
in-depth autobiographical-narrative interviews based on the methodology of oral history. The interviews 
and their analysis, which followed Fritz Schütze’s method, were aimed at obtaining a picture of the 
conditions underlying the everyday lives of rural women, the dominant hierarchy of social relations and 
their conceptual structure. The collected data was used to build a system of social support in the villages. 
A collective biographical profile of the interviewees emerges from the analysis of the interviews, making 
explicit within the course of their lives the following themes: hunger, childhood and youth, labour, family life, 
transformation of the political system in the 1990s. On this basis, biographical action schemes are proposed, 
as well as institutional action patterns, trajectories understood as experiencing the external coercion, and 
more positive biographical transitions. The results indicate a decay of the traditional rural community, 
initiated by the oppressive system of soviet kolkhozs and completed through its transformation in the 1990s.

Key words: Ukraine, Chernihiv region, rural women, oral history, biography


